

PC
4117
.W3

ANTOLOGÍA
DE CUENTOS
AMERICANOS

WILKINS



CONTEMPORARY
SPANISH TEXTS

LIBRARY OF

Graceland College

Acc. No. ...673976.....

Class

Book

Frederick Madison Smith Library
Graceland College
Lamoni, Ia

PC4117.W3

Antologia de cuentos americanos




1 906 040 455 9

PC
4117

673976

.W3 Wilkins



Digitized by the Internet Archive
in 2022 with funding from
Kahle/Austin Foundation

Heath's Modern Language Series

ANTOLOGÍA DE CUENTOS AMERICANOS

*EDITED WITH EXERCISES, NOTES,
AND VOCABULARY*

BY

LAWRENCE A. WILKINS

WHEN DIRECTOR OF MODERN LANGUAGES
IN THE HIGH SCHOOLS OF NEW YORK CITY

WITH A CRITICAL INTRODUCTION BY
FEDERICO DE ONÍS

673976

PC

4117

.W3

D. C. HEATH AND COMPANY

BOSTON NEW YORK CHICAGO LONDON

COPYRIGHT, 1924,
By D. C. HEATH AND COMPANY

511

PRINTED IN U.S.A.

PREFACE

This *Antología de cuentos americanos* has been prepared in the hope of supplying in a form suitable for class use more material for reading in the contemporary literature of Spanish America than is at present readily available.

The guiding thought in assembling this collection was first of all to secure stories that in content, plot and action, would appeal to North-American readers of Spanish. In the second place, it was the intention of the editor to select tales of literary style and merit. Finally, the plan included the choice of stories that would, to a good degree, depict the life and customs of different countries of Spanish speech in the New World. An unusually large number of tales were read, and far more suitable material was rejected than was used. The "embarrassment of choice" was indeed perplexing; but it is hoped that those selections which have finally been included will prove to be both interest-compelling and indicative of the high standard attained by Spanish-American writers who have devoted themselves either primarily or incidentally to the cultivation of that very difficult *género* in literature, the Short Story.

Since this volume forms a part of the *Contemporary Spanish Series*, naturally it comprises chiefly stories taken from the works of authors still living or but recently deceased. However, three writers have been drawn upon — Ricardo Palma of Peru, and Riva Palacio and Delgado of Mexico — who may not properly be classified as contemporary, either in life, or in their style and spirit. They have been included for two reasons — first, because they have contributed very considerably to the development of the short story in Spanish America, and their writings herein used show, taken in connection with the others of the volume, something of what that

development has been, and, secondly, because their stories here utilized are undoubtedly excellent stories in themselves.

To the reader who wishes further to explore the wealth of short-story production or of literature in general in Spanish America, the editor would recommend as a guide the invaluable book of Dr. Alfred Coester, of Stanford University, *The Literary History of Spanish America*, which volume has been consulted with profit at several points in the preparation of this collection.

To Professor Federico de Onís the editor tenders most especial gratitude for many helpful suggestions and for the interpretation of doubtful points in the text.

In the selection of material the editor acknowledges with sincere thanks the aid of Professor Onís and of the distinguished essayist, Don Alfonso Reyes, Secretary of the Mexican Legation in Madrid, who in conversation with the undersigned gave many suggestions as to where material might be sought; of Señorita Margarita Mieres Cartes, of Chile, a graduate student at Columbia University, who took great pains in helping to gather stories by writers of her native land; and of Dr. Guillermo A. Sherwell, Secretary General, Inter American High Commission, Washington, D.C., whose intimate familiarity with Mexican literature and knowledge of Mexicanisms have also been very helpful.

To Mr. Manuel J. Andrade, of the DeWitt Clinton High School, New York City, thanks are given for aid in proof reading and in interpretation of obscure passages.

It is hoped that the Exercises with which the book is provided may prove serviceable to those teachers who may desire to use them. The *Modismos*, *Notas*, and *Ejercicios* are all closely correlated. Particular attention is called to the fact that the translation exercises make constant use of the *Modismos* which have been emphasized by selection at the head of each group of exercises.

L. A. W.

TABLE OF CONTENTS

	PAGE
PREFACE	iii
EL CUENTO EN AMÉRICA (<i>General Introduction by</i> <i>F. de Onís</i>).	vii
BIBLIOGRAFÍA DE CUENTOS AMERICANOS	xxi
PEDRO-EMILIO COLL (Venezolano)	
El diente roto.	3
ALBERTO GERCHUNOFF (Argentino)	
El candelabro de plata	6
TANCREDO PINOCHET LE-BRUN (Chileno)	
Los dos artistas	9
AGUSTÍN ÁLVAREZ (Argentino)	
Los gerundios de Mariano Rosas	13
VICENTE RIVA PALACIO (Mejicano)	
Las mulas de Su Excelencia	16
JOSÉ ANTONIO CAMPOS (Ecuatoriano)	
Los tres cuervos.	22
HORACIO QUIROGA (Uruguayo)	
El loro pelado	28
CARMEN LIRA (Costarricense)	
Salir con un Domingo Siete	36
MANUEL UGARTE (Argentino)	
El triunfador	41
JESÚS CASTELLANOS (Cubano)	
Pasado y presente	43
ENRIQUE MÉNDEZ CALZADA (Argentino)	
Guachita	48

RAFAEL BARRETT (Paraguayo)	
El hijo	53
LUISA ISRAEL DE PORTELA (Argentina)	
El indio Tayahué	56
AMADO NERVO (Mejicano)	
El final de un idilio	62
«El Dominio del Canadá»	68
MANUEL J. ORTIZ (Chileno)	
Labor omnia vincit	73
La flor de la higuera	78
RICARDO PALMA (Peruano)	
La proeza de Benites	84
A. HERNÁNDEZ CATÁ (Cubano)	
Una fábula de Pelayo González.	91
RAFAEL DELGADO (Mejicano)	
El desertor	96
JOSÉ S. ÁLVAREZ (Argentino)	
Fundación de Gualeguaychú	105
La economía es la madre de la riqueza	108
JAVIER DE VIANA (Uruguayo)	
La borrega guacha	112
MARTINIANO LEGUIZAMÓN (Argentino)	
El forastero	118
MODISMOS, NOTAS Y EJERCICIOS	125
VOCABULARY	185

EL CUENTO EN AMÉRICA

EL ESTUDIANTE norteamericano necesita ante todo una aclaración acerca del título de esta *Antología* y esta introducción. Acostumbrado a usar en su lengua inglesa los términos « America » y « American » como denominaciones corrientes y exclusivas de su patria y de sus compatriotas, le costará trabajo comprender que millones de hombres de la América española usen dichos términos aplicándolos exclusivamente a sí mismos y al conjunto de sus patrias. En español, como en inglés, « América » significa geográficamente el continente americano, y en este sentido comprende a todos los pueblos que lo integran; pero como estos pueblos pertenecen a dos razas y dos culturas diferentes en su origen, en su carácter y en su desenvolvimiento, como sus problemas y sus orientaciones son fatalmente distintos y en gran parte antitéticos, y como esas dos Américas han vivido de hecho separadas e ignorándose mutuamente, a pesar de la comunidad o semejanza de las condiciones en que paralela e independientemente se han desarrollado, ha nacido naturalmente en los dos lados el hábito de creerse ambos solos, únicos y primeros, y han empezado por apropiarse cada uno para sí la denominación que el azar impuso al continente. Y así como el angloamericano se llama a sí mismo « American » y envuelve vagamente a los otros americanos en la denominación « South American » o sea al sur de él, el hispanoamericano, que cuando dice

« americano » piensa en sí mismo y los de su raza, para denominar a los habitantes de los Estados Unidos, emplea el término vago « norteamericano » o sea al norte de él. Esta imprecisión, como tantas otras que tocan a los nombres de las cosas americanas, nace de la imprecisión misma de este ensayo enorme que es América, en la cual por mucho que se haya cumplido ya, es infinitamente **ma** lo que queda por cumplir. Unos cuantos siglos de **historia** llenarán de contenido concreto estas realidades americanas que empiezan ahora a tomar forma, y un día llegará en que habrá una perfecta adecuación entre cada nombre y cada realidad. Mientras tanto, si cuando hablamos en inglés debemos seguir los usos ingleses, cuando hablemos en español debemos seguir los usos españoles; y por eso es pertinente esta lección de lenguaje que, como todas, encierra una enseñanza de cosas, siendo, como es, el lenguaje el espejo en que se reflejan las ideas y los sentimientos de los pueblos.

También los refleja la literatura, y por eso esperamos que lo poco que vamos a decir acerca de los autores contenidos en esta selección muestre el carácter especial del desarrollo de la literatura hispanoamericana. La literatura en América — y ahora nos referimos tanto al sur como al norte — es, como toda su civilización, una expansión de Europa; pero la civilización europea, al transplantarse a otro suelo, al vivir en nuevas condiciones geográficas, económicas y sociales, ha ido adquiriendo gradualmente un sello propio y ha llegado a ser una forma nueva y peculiar de aquella civilización. Muchos de los productos literarios hispanoamericanos corresponden completamente a los movimientos creados en Europa, y aunque a menudo sean productos de primer

orden, dignos de compararse con los mejores europeos, en rigor no enriquecen la literatura universal con nada fundamentalmente nuevo. Pero hay otros productos, quizá más defectuosos, más vacilantes, más rudos y primitivos, más vagos y confusos, que nos suenan a algo nuevo, vibrante, original, que inútilmente buscaríamos en las literaturas europeas, y que no es otra cosa que el alma americana que empieza a alentar aquí y allá buscando expresión en las formas más diversas. Estas obras, muy a menudo despreciadas e incomprendidas, son sin duda las más valiosas de la literatura hispanoamericana y las que vivirán en el porvenir. Por eso dominan en esta *Antología* los cuentos de esta última clase, aunque no falten muestras de la primera.

Antes de la época contemporánea el cuento ha tenido escasa importancia en la literatura hispanoamericana. Las nuevas condiciones de la vida americana parecen haber sido desfavorables a las formas literarias novelescas y dramáticas. La novela y el drama fueron la culminación de la tradición literaria de los pueblos europeos alcanzada sólo después de muchos siglos. La incapacidad relativa para estos géneros que los pueblos nuevos de América han mostrado es un síntoma de juventud. Las obras más originales y valiosas que América ha producido hay que buscarlas en la poesía y en la literatura política, histórica y social. Ciertamente es que el siglo xix ha producido algunas novelas de mérito y uno de los mejores cuentistas de lengua española, en su género el mejor; pero sólo en nuestros días el cuento, como las demás formas novelescas, ha llegado a adquirir por su cantidad como por su calidad importancia equivalente a la de los otros géneros literarios.

RICARDO PALMA (1833-1919) es el mejor cuentista americano del siglo XIX. Nació en Lima, la ciudad de los Reyes, el 7 de febrero de 1833. Escribió en su juventud dramas y poesías románticas. El romanticismo, que había sido tardío en España, lo fué aun más en América, y Ricardo Palma pagó su tributo a la literatura reinante en su juventud. Pero sus obras de este tipo tienen escaso valor, porque Palma era hombre de temperamento poco romántico. En un libro de poesías, *Armonías*, publicado en París en 1865, cuando estaba allí desterrado por motivos políticos, aparecen algunas poesías denominadas « cantarcillos », que contienen el germen de un género nuevo que Palma había de cultivar durante toda su vida y que había de hacerle famoso y popular en todo el mundo de habla española: las *Tradiciones Peruanas*, cuya primera serie, publicada en 1872, recoge tradiciones escritas desde 1863. Ésta fué seguida por otras hasta completar ocho; pero todavía en 1906 aparece otro volumen, *Mis últimas tradiciones peruanas*, que no son las últimas, porque en 1910 aparecen otras bajo el título *Apéndice a mis últimas tradiciones*. Esta continuidad demuestra que Palma había encontrado la forma literaria que coincidía exactamente con su espíritu, y que ambos, el género y la personalidad del autor, hallaron la mejor acogida en el público de los lectores.

La « tradición » tiene un fondo romántico, por haber sido el romanticismo quien hizo del pasado un tema literario. La « tradición » de Palma es el relato de una anécdota más o menos histórica, sacada de la tradición escrita u oral. Palma tenía en su patria un minero inagotable de tradiciones, perpetuadas en las historias, en los documentos, en los sitios, en las ciudades y edificios, en

los tipos y en las costumbres. El Perú había sido desde su conquista por Pizarro el principal asiento de la colonización española, más importante aún, por su mayor riqueza, que Méjico, el otro virreinato de los dos en que al principio se dividió la América colonial. Antes de la conquista española el Perú había sido el asiento del imperio de los Incas, los reyes del sol, cuya civilización atrajo desde el siglo xvi la curiosidad y admiración de los europeos. Nada más épico y grandioso que la historia del Perú: el choque de las dos civilizaciones, la audacia de la conquista, la ferocidad de las guerras civiles entre los puñados de conquistadores que no cabían en aquel imperio inmenso de riquezas fabulosas, las tragedias de la raza vencida, la construcción de la estructura colonial, las revoluciones contra la Metrópoli, todo ello encuadrado en el marco inmenso de los Andes. Nada podía ofrecerse más adecuado para despertar y conmover una imaginación romántica. Pero Palma, como hemos dicho, no era romántico en este sentido, y aunque algo de esta grandeza histórica del Perú trasciende a sus relatos, éstos buscan como tema por lo común otros hechos de menor cuantía: las anécdotas y episodios que en aquella sociedad turbulenta, como en la más pacífica, surgen cada día y excitan la curiosidad por un momento para ser olvidados y suplantados por otros hechos nuevos de los que cada día brotan del común vivir de las gentes ordinarias o extraordinarias. No es el hecho histórico sino el suceso simplemente curioso y pintoresco el que Palma busca en el pasado de su patria. Palma era un espíritu esencialmente cómico y escéptico, y aunque alguna vez se deje llevar al entusiasmo por lo heroico, lo que casi siempre le mueve es lo gracioso o lo pintoresco. Pero aunque sean

los sucesos curiosos sin trascendencia histórica los que forman la trama de sus tradiciones, abarcan éstas tal variedad de hechos y de personajes a través de todas las fases de la historia del Perú y tiene Palma tal capacidad para acumular los detalles realistas y significativos, que realmente el conjunto de todas ellas, además de una obra llena de gracia y de vida, viene a ser la pintura completa de una sociedad, la evocación de toda una realidad histórica.

Muchos escritores en América y en España imitaron a Palma relatando anécdotas históricas y tradiciones locales de sus ciudades; pero nadie ha podido prestar a sus relatos la vitalidad y la fuerza cómica que los de Palma suelen tener. Un escritor cuyos cuentos y novelas tienen fondo histórico es VICENTE RIVA PALACIO, que nació en Méjico en 1832, tomó parte en las guerras contra la invasión francesa y Maximiliano, llegando a ser general del ejército mejicano. Fué ministro de su país en España, donde murió en 1896. Escribió obras históricas, como la *Historia de la época colonial de México*, que forma parte del libro *México a través de los siglos*. Escribió también las novelas históricas *Monja y casada*, *virgen y mártir*, romántico relato de la época colonial, y *Calvario y tabor*, que tiene como fondo las guerras contra los franceses en que intervino el autor. Históricas son también sus *Tradiciones y leyendas mexicanas*. En este mismo grupo habría que incluir las anécdotas más que cuentos que, al lado de otras obras de más peso, escribió el historiador y sociólogo argentino AGUSTÍN ÁLVAREZ (1857-1914), militar en su juventud, más tarde profesor de las universidades de Buenos Aires y de la Plata. Sus obras más notables están muy lejos del arte puro y tratan de los

problemas políticos y sociales de América y especialmente de la República Argentina.

Un cambio en el desarrollo del cuento hispanoamericano vino con la influencia del realismo y naturalismo francés en el último tercio del siglo XIX, influencia que alcanza a muchos de los autores rigurosamente contemporáneos. Si al principio predominó la influencia del realismo blando y moderado de Daudet, imperó más tarde la del amargo e implacable de Maupassant. Entre los primeros y más notables autores de esta tendencia, citaremos al mejicano RAFAEL DELGADO (1853-1914), hombre de cultura clásica, profesor y escritor que gozó de gran reputación como poeta, autor dramático, y sobre todo como novelista. No todos sus cuentos y novelas son realistas, algunos son todavía tradiciones históricas; una de sus novelas, *Angelina*, es una historia de amor tierno y romántico. Pero la mayoría de sus cuentos, así como su novela *La calandria*, son una pintura realista del ambiente regional veracruzano, con todos los dolores y miserias de sus clases bajas. En otra novela, *Los parientes ricos*, diseca la miseria moral de la clase media.

Esta tendencia regional y realista produjo en varios países hispanoamericanos escritores de tipo más castizo que explotaron el lado cómico y no el lado sombrío de la vida popular. Entre ellos se cuenta el argentino JOSÉ S. ÁLVAREZ (1848-1903), más conocido por el seudónimo «Fray Mocho», pintor regocijado de las costumbres y tipos populares de la República Argentina. Sus obras, más que verdaderos cuentos y novelas, son trozos de realidad, escenas y bosquejos de la vida, observada con sagaz penetración y trascrita con exactitud fotográfica. Los ojos de «Fray Mocho» ven el lado cómico que

tienen todas las cosas y de allí la gracia de sus descripciones. Escribió obras extensas como el *Viaje al país de los matreros*, llamado por su autor « cinematógrafo criollo », « una de las pinturas más deliciosas y exactas de un pedazo de suelo argentino », según un crítico del mismo país, y *Viaje a austral*, en el que pinta la vida del lobero; pero su obra mejor son las escenas y cuadros cortos, que se popularizaron en « Caras y Caretas », revista de la que fué fundador y director. Fray Mocho fué mucho más que un escritor cómico; fué un verdadero humorista que produce una risa acompañada de meditación y de simpatía por los mismos seres ridiculizados.

Salvando diferencias personales pertenecen al mismo género cómico realista el chileno Manuel J. Ortiz y el ecuatoriano José Antonio Campos. Ambos escriben escenas de costumbres de sus respectivos países. MANUEL J. ORTIZ, nacido en 1874, ha firmado sus obras con el seudónimo M. J. Ortega. Aunque ha llegado a ocupar cargos importantes en su país, fué durante muchos años maestro de escuela en un distrito rural. Entonces tuvo ocasión de conocer a fondo la vida de los campesinos chilenos que pinta en sus obras *Pueblo chico* (1890) y *Cartas de la aldea* (hacia 1902) y en las innumerables escenas y cuentos con que ha contribuido a diversas revistas y periódicos. Según el crítico chileno, Silva Vildósola, « el carácter nacional está pintado en la obra de Ortiz con verdad asombrosa. El chileno socarrón, desconfiado, marrullero, con muchas buenas virtudes, pero con una moral poco firme y poco alta, politiquero y enredoso, patriota y egoísta a la vez, resignado como un árabe y valiente como un araucano, está en las *Cartas de la aldea* más vivo, más espontáneo, mejor observado que

en otro libro alguno de cuantos se han escrito por chilenos o extranjeros sobre nuestras costumbres. » JOSÉ ANTONIO CAMPOS, nacido en Guayaquil hacia 1868, firma con el seudónimo « Jack the Ripper ». Ha sido siempre periodista; se ha preocupado de la instrucción pública, llegando a ser ministro de ese ramo en su país. Ha escrito un libro de lectura para las escuelas titulado *El lector ecuatoriano*. Sus graciosos relatos de costumbres ecuatorianas, desparramados en publicaciones periódicas, pueden leerse en volúmenes tales como *Rayos catódicos y fuegos fatuos* o *Cintas alegres*, « proyecciones cómicas de la vida rústica », como su autor llama a estos artículos humorísticos.

Otros autores hicieron lo mismo en otros países, y como las nacionalidades americanas, aunque tengan bastante de común, tienen también mucho de peculiar y distinto, hay gran diversidad en el carácter de las narraciones regionales. Hay una región de América, la del Río de la Plata, o sea el Uruguay y la Argentina, que por motivos largos de explicar, llegó a producir un tipo popular, el *gaucho*, que es mucho más que un tipo popular pintoresco. El gaucho ha sido durante un siglo un factor esencial de la historia argentina y uruguaya y el fermento de una literatura que tiene todos los caracteres de una literatura nacional. Esta literatura gauchesca corre como un río a través de la literatura argentina, siguiendo una evolución constante y bien definida que ha culminado en las dos obras capitales de esa literatura y quizá de toda la literatura americana: el *Facundo*, de Sarmiento, y el *Martín Fierro*, de José Hernández. A la literatura política y a la poesía épica que esas dos obras representan, siguieron, como última fase de la literatura gauchesca, la novela y el teatro, repitiéndose así la ley de evolución

comprobada en las literaturas europeas. Varios cuentistas entre los que se cuentan los mejores de esta época, han renovado la vida literaria del gaucho, precisamente cuando éste había desaparecido o estaba en vías de desaparecer. Esta degeneración del gaucho moribundo es la que presta los colores sombríos que suelen tener los cuentos de los autores rioplatenses sin que falte en ellos la belleza digna y noble del héroe de la pampa vencido.

Mucho de este espíritu de la pampa se encontraba ya en los relatos de Fray Mocho; pero el espíritu gauchesco brilla más puro en las obras de MARTINIANO LEGUIZAMÓN, nacido en Entre Ríos en 1858, y profesor de literatura e historia en Buenos Aires. Artista y erudito, Leguizamón ha escrito varios volúmenes de cuentos, y tanto en ellos como en su novela *Montaraz* (1900), o en su comedia *Calandria* (1898), o en sus obras de crítica e historia, ha mostrado su profundo conocimiento del alma gaucha y ha contribuido más que nadie a renovar lo que había de nacional en la literatura gauchesca anterior.

La interpretación más sincera y audaz, más puramente artística, del alma de los campesinos rioplatenses la encontramos en las obras del uruguayo JAVIER DE VIANA (n. 1872), que producen una primera impresión de extrañeza y aun de repugnancia en un lector no familiarizado con el lenguaje popular ni con la manera de ser intensamente peculiar del ambiente y de sus personajes. Pero vencida esta dificultad, nacida del realismo veraz que los inspira, los cuentos de Javier de Viana se imponen al ánimo como los más bellos, originales y emocionantes que se han escrito en América.

Javier de Viana ha vivido en el campo y no creo que

haya salido de su patria y de la Argentina. En cambio el autor que ha contribuido más a que se conozca la pampa en Europa es el argentino MANUEL UGARTE, que ha pasado casi toda su vida en Francia y en España y que pertenece al tipo de escritor americano que se caracteriza por su cosmopolitismo. Ha escrito impresiones de la vida de París (*Paisajes parisienses*) y de España (*Visiones de España*), obras de idealismo político como *El porvenir de la América latina* y gran número de cuentos, muchos de ellos coleccionados en volúmenes tales como *Una tarde de otoño*, *Cuentos argentinos* y *Cuentos de la pampa*. Esta última obra se ha publicado en francés y en italiano. La elegancia y universalidad de Manuel Ugarte no son las cualidades más a propósito para interpretar la vida pampera; pero su interpretación tiene la ventaja de ser más fácilmente inteligible para los lectores europeos.

La mayoría de los cuentos de Manuel Ugarte, no sólo por su estilo sino por sus asuntos, se sale del localismo del terruño y del marco regional. Lo mismo ocurre con otro autor de muy diferente carácter, HORACIO QUIROGA (n. 1879), uruguayo de nacimiento a quien los argentinos consideran compatriota suyo por haber sido argentino su padre y residir en Buenos Aires. Muchos le consideran el mejor cuentista argentino de hoy. Ha pasado muchos años en los territorios del Chaco y Misiones, y no faltan entre sus cuentos algunos de fuerte sabor regional. Sin embargo los cuentos de Quiroga, que ofrecen gran variedad en cuanto a los asuntos y los personajes, muestran en su autor una preferencia por las gentes de las ciudades, y entre ellas las que se señalan por su rareza, anormalidad o extravagancia. Es Quiroga un verdadero cuentista

que reúne todas las cualidades del narrador fuerte y personal.

Un aspecto raro de la vida popular argentina se encuentra en los cuentos de ALBERTO GERCHUNOFF (n. 1883), de ascendencia judaica, excelente escritor que en su obra *Los gauchos judíos* nos da una visión llena de triste belleza de los judíos del campo argentino, llevados allí por el Barón Hirsch en uno de sus ensayos de colonización agrícola judaica. Ha escrito también un bello ensayo titulado *Nuestro Señor Don Quijote*. La inspiración popular, tan rica como vemos en variedades, no parece morir en la Argentina, puesto que la encontramos en los cuentos de los escritores más jóvenes, como ENRIQUE MÉNDEZ CALZADA, autor también de un drama titulado *Los criminales* y de una obra *Jesucristo en Buenos Aires* que ha sido uno de los acontecimientos literarios de estos últimos años, en la que se revela una personalidad literaria sumamente original.

En los demás países hispanoamericanos se ha cultivado también el cuento de carácter popular y regional, aunque con menos fuerza que en la Argentina y el Uruguay — debido en gran parte a la mayor escasez de medios editoriales y de público. Para limitarnos a los autores comprendidos en nuestra *Antología*, señalaremos tan sólo a la escritora costarricense MARÍA ISABEL CARVAJAL (n. 1888), nombre que se oculta bajo el seudónimo Carmen Lira, maestra en el cuento basado en el folk-lore. Sus *Cuentos de la tía Panchita* — que equivalen en español a las *Nights with Uncle Remus*, de Joel Chandler Harris — están contados con gracia y frescura en el lenguaje popular.

Todos los autores citados, unos por completo y otros

en gran parte, pertenecen a la tendencia que busca la originalidad de la literatura americana concentrándose sobre la historia, la tierra y el alma propias. Pero paralelamente con ésta ha existido en otros autores la tendencia opuesta — no menos americana, en nuestra opinión — que busca la originalidad y la fuerza en el ensanchamiento y enriquecimiento del alma propia mediante los viajes y la asimilación de otras culturas. Esta tendencia al cosmopolitismo, muy propia de pueblos nuevos sin las fatales limitaciones de una tradición demasiado rígida, triunfó plenamente en el gran movimiento de fines del siglo pasado que se suele llamar el « modernismo ». Aunque este movimiento se manifestó principalmente en la poesía lírica, tuvo gran influjo en el desarrollo del cuento, y fueron los mismos grandes poetas creadores de él, es decir, MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA y RUBÉN DARÍO, los que crearon por procedimientos parecidos el nuevo estilo de la prosa y las nuevas emociones del cuento, que en ellos y en los que les siguieron es predominantemente lírico. Habría que añadir al venezolano MANUEL DÍAZ RODRÍGUEZ, que representa en cuanto al cuento y la novela moderna un papel semejante al de Rubén Darío respecto a la lírica. Aunque no aparezcan en esta *Antología* cuentos de estos autores — por no ser tan adecuados como otros para su fin especial — no hay más remedio que citarlos en una exposición del desarrollo del cuento en América, por breve y somera que ésta sea.

El cuento que ellos iniciaron no es de tipo uniforme, por ser su carácter principal la emoción lírica, el aristocratismo artístico y la busca de la expresión individual. A este grupo pertenecen cuentistas como AMADO NERVO (1870-1918), el gran poeta mejicano, cuyos cuentos

muestran las mismas cualidades, netamente mejicanas, de delicadeza, suavidad, finura, gracia y melancolía de sus versos; PEDRO EMILIO COLL (n. 1872), excelente ensayista y crítico venezolano que encierra en sus cuentos simbólicos sus ideas filosóficas; JESÚS CASTELLANOS (1879-1912), el primer novelista de Cuba en nuestra época, que ha pintado en sus cuentos y novelas la vida ciudadana y rural de su patria; RAFAEL BARRETT, paraguayo de origen catalán, que en sus ensayos y cuentos ha vaciado en forma concisa y acerada un alma inconfundible, rara mezcla de bondad y de amargura, de fe y de desesperanza; el chileno TANCREDO PINOCHET (n. 1880), inquieto espíritu, que ha viajado por todos los pueblos y todas las ideas y emociones, y que después de haber enriquecido su literatura patria con sus novelas, cuentos y ensayos, se consagra en los Estados Unidos a la obra de dar a conocer una América a la otra, mediante su labor periodística en español y en inglés y libros como *The Gulf of Misunderstanding*; ALFONSO HERNÁNDEZ CATÁ (n. 1885), cubano de nacimiento, español de adopción, cuya brillante carrera literaria, que abarca la novela, el cuento y el teatro, cae en rigor fuera de los cauces americanos; LUISA ISRAEL DE PORTELA, joven escritora argentina, cuyas *Vidas tristes* muestran un alma capaz de penetrar en los dolores que tienen su origen en la maldad humana y consumen las vidas de los hombres.

Todos estos autores merecerían un estudio detenido si la ocasión lo permitiese. Muchos otros autores deberían haber sido citados y estudiados también para que este pequeño estudio fuera completo. Hemos preferido decir un poco más de los autores que representan no sólo un valor individual sino una tradición literaria de america-

nismo. En todo caso, creemos que los autores citados son suficientes para dar idea de las diversas formas que el cuento ha tomado en la América española. Cada una de estas formas está bien representada en esta *Antología* con uno o varios autores; lo cual no quiere decir que todos los buenos autores hayan sido incluidos en ella.

F. DE O.

BIBLIOGRAFÍA DE CUENTOS AMERICANOS

RICARDO PALMA (1833-1919): *Tradiciones peruanas* (completas) series 1-6, 1883-1887; *Ropa vieja*, 7a serie de las *Tradiciones peruanas*, 1889; *Ropa apolillada*, 8a serie, 1891(?); *Mis últimas tradiciones peruanas*, 1906; *Apéndice a mis últimas tradiciones*, 1910; *Las mejores tradiciones peruanas*, 1918.

VICENTE RIVA PALACIO, (1832-1896): — *Tradiciones y leyendas mexicanas*, por V.R.P. y Juan de Dios Peza, México, 1885?

AGUSTÍN E. ÁLVAREZ (1857-1914): — *Ensayos y anécdotas*. Buenos Aires, 1918.

RAFAEL DELGADO (1854-1914): — *Obras de R.D.* México, 1903 (Biblioteca de autores mexicanos).

JOSÉ S. ÁLVAREZ (1848-1903): — *Cuentos*, Buenos Aires, 1917; *Cuentos de Fray Mocho*. Con una introducción de M. Cané, Buenos Aires, 1920; *En el mar austral, croquis fueguinos*. Con una introducción de R. J. Payró. Buenos Aires, 1920; *Viaje al país de los matreros; Caras y Caretas* (fundador), semanario, Buenos Aires.

MANUEL J. ORTIZ (1864 —) (M. J. Ortega): — *Pueblo chico*, 1890(?); *Cartas de la aldea* (artículos de costumbres chilenas), Santiago de Chile, 1921.

MARTINIANO LEGUIZAMÓN (1858 —): — *Recuerdos de la tierra*, 1896; *Alma nativa*, 1906-1912; *De cepa criolla*, 1908.

JAVIER DE VIANA (1872 —): — *Campo* (cuentos), Buenos Aires, 1896, Montevideo 1901; *Macachines* (cuentos camperos), Montevideo, 1910, 1913; *Yugos* (cuentos), Montevideo, 1912; *Leña seca* (cuentos); *Cardos* (cuentos), Montevideo, 1914; *Gurí y otras novelas*, Madrid, 1917; *De la misma lonja* (cuentos camperos); *Paisanas* (costumbres del campo); *Ranchos* (costumbres del campo); *Abrojos* (cuentos criollos); *Bichitos de luz* (cuentos camperos).

MANUEL UGARTE (1875? —): — *Cuentos de la Pampa*, Madrid, 1920; *Una tarde de otoño. Pequeña sinfonía sentimental*. París, 1906; *Cuentos argentinos*, París, 1910.

HORACIO QUIROGA (1879 —): — *El crimen del otro*; *Cuentos de la selva para los niños*, Buenos Aires, 1918; *Cuentos de amor, de locura y de muerte*, Buenos Aires; *El salvaje* (cuentos), Buenos Aires, 1920.

ALBERTO GERCHUNOFF (1883 —): — *Los gauchos judíos*; *Cuentos de ayer*, Buenos Aires.

AMADO NERVO (1870-1918): — *El diamante de la inquietud y otros cuentos*, 1919; *El éxodo y las flores del camino*; *Almas que pasan*; *Pascual Aguilera*; *El donador de almas*; *El bachiller*.

PEDRO-EMILIO COLL (1872 —): — *El castillo de Elsinor*; *palabras*. Madrid, 1916.

JESÚS CASTELLANOS (1879-1912): — *Colección póstuma de las Obras de . . .* Tomo I: *Los optimistas*; Tomo II: *Los argonautas. La manigua sentimental. Cuentos. Crónicas y Apuntes*. Tomo III: *De la vida internacional*. Habana, 1915-1916.

ALFONSO HERNÁNDEZ CATÁ (1885 —): — *Los frutos ácidos*, (novelas), Madrid, 1919; *El corazón*, Madrid, 1923; *Los siete pecados*; *Cuentos pasionales*, Madrid, 1920.

TANCREDO PINOCHET LE-BRUN (1880 —): — *La obra* (novela), Santiago de Chile; *Nieves eternas* (novela), Santiago de Chile; *Rastrojos*, Santiago de Chile, 1911.

JOSÉ ANTONIO CAMPOS (1868? —): — *Cintas alegres. Proyecciones cómicas de la vida culta y de la vida rústica*.

Guayaquil: *Rayos catódicos y fuegos fatuos*. 2a ed. Guayaquil, 1911, 2 v.

CARMEN LIRA (1888—):—*Los cuentos de mi tía Panchita*, San José de Costa Rica, 1920.

ENRIQUE MÉNDEZ CALZADA:—*Jesucristo en Buenos Aires*, Buenos Aires, 1923: *Criminales* (boceto dramático), *Nosotros*, Buenos Aires, 1923.

RAFAEL BARRETT:—*Cuentos breves*, Madrid, (Biblioteca Andrés Bello).

LUISA ISRAEL DE PORTELA:—*Vidas tristes*, Buenos Aires. 2a ed., 1918.

COLECCIONES DE CUENTOS AMERICANOS

LOS MEJORES CUENTOS AMERICANOS. Coleccionados por V. García Calderón. Casa editorial Maucci, Barcelona.

LOS MEJORES CUENTOS. Selección y prólogo de Manuel Gálvez. Editorial « Patria », Buenos Aires, 1919.

AUTORES AMERICANOS. SUS MEJORES CUENTOS. Selección y prólogo de Alberto Ghirardo. Volumen primero. V. H. de Sanz Calleja, editores, Madrid.

LOS MEJORES CUENTOS VENEZOLANOS. Prólogo, selección y notas de Valentín de Pedro. Editorial Cervantes, Barcelona, 1923.

CUENTOS DE AUTORES CHILENOS CONTEMPORÁNEOS. Ediciones de « Los Diez ». Imprenta Universitaria, Santiago de Chile, 1917.

COLECCIÓN ARIEL. (Varios cuadernos.) — EDICIONES DE AUTORES COSTARRICENSES. (Varios cuadernos.) — EDICIONES DE AUTORES CENTROAMERICANOS. — EDICIONES DE AUTORES NACIONALES Y EXTRANJEROS. — COLECCIÓN « EL CONVIVIO ». Todas publicadas por J. García Monge, San José de Costa Rica.

CULTURA. (Selección de buenos autores antiguos y modernos. Varios números.) Librería Biblos de los Sres. F. de J. Gamoneda y Cía, México, D. F.



EN UNA PALABRA, SU HIJO ES UN FILÓSOFO PRECOZ

EL DIENTE ROTO

Por PEDRO-EMILIO COLL (Venezolano)

A LOS doce años, combatiendo ¹ Juan Peña con unos granujas, recibió un guijarro sobre un diente; la sangre corrió, lavándole ² el sucio de la cara, y el diente se partió en forma de sierra. Desde ese día principia la edad de oro de Juan Peña.

5

Con la punta de la lengua, Juan tentaba sin cesar el diente roto; el cuerpo inmóvil, vaga la mirada ³ — sin pensar. Así, de alborotador y pendenciero, tornóse en callado ⁴ y tranquilo.

Los padres de Juan, hartos de escuchar quejas de los 10 vecinos y transeuntes víctimas de las perversidades del chico, y que habían agotado toda clase de reprimendas y castigos, estaban ahora estupefactos y angustiados con la súbita transformación de Juan.

Juan no chistaba y permanecía horas enteras en actitud 15 hierática, como en éxtasis; mientras, allá adentro, en la obscuridad de la boca cerrada, su lengua acariciaba el diente roto — sin pensar.

— El niño no está bien, Pablo — decía la madre al marido — ; hay que llamar al médico.

20

Llegó el doctor, grave y panzudo, y procedió al diagnóstico: buen pulso, mofletes sanguíneos, excelente apetito, ningún síntoma de enfermedad.

— Señora — terminó por decir el sabio, después de un

largo examen —, la santidad de mi profesión me impone declarar a usted . . .

— ¿Qué, señor doctor de mi alma? — interrumpió la angustiada madre.

5 — Que su hijo está mejor que una manzana. Lo que sí ⁵ es indiscutible — continuó con voz misteriosa —, es que estamos en presencia de un caso fenomenal: su hijo de usted, mi estimable señora, sufre lo que hoy llamamos el mal de pensar; en una palabra, su hijo es un filósofo
10 precoz, un genio tal vez.

En la obscuridad de la boca, Juan acariciaba su diente roto — sin pensar.

Parientes y amigos se hicieron eco de ⁶ la opinión del doctor, acogida con júbilo indecible por los padres de
15 Juan. Pronto en el pueblo todo, ⁷ se citó el caso admirable del « niño prodigio », y su fama se aumentó como una bomba de papel hinchada de humo. Hasta el maestro de escuela, que lo había tenido por ⁸ la más lerda cabeza del orbe, se sometió a la opinión general, por aquello de que
20 voz del pueblo es voz del cielo. Quién más, quién menos, ⁹ cada cual traía a colación ¹⁰ un ejemplo: Demóstenes comía arena, Shakespeare era un pilluelo desarrapado, Edison, etcétera.

Creció Juan en medio de libros abiertos ante sus ojos,
25 pero que no leía, distraído por la tarea de su lengua ocupada en tocar la pequeña sierra del diente roto — sin pensar.

Y con su cuerpo crecía su reputación de hombre juicioso, sabio y « profundo », y nadie se cansaba de alabar
30 el talento maravilloso de Juan. En plena juventud, las más hermosas mujeres trataban de seducir y conquistar aquel espíritu superior, entregado a hondas meditaciones,

para los demás,¹¹ pero que en la obscuridad de su boca tentaba el diente roto — sin pensar.

Pasaron meses y años, y Juan Peña fué diputado, académico, ministro, y estaba a punto de ¹² ser coronado Presidente de la República, cuando la apoplejía lo sor- 5
prendió acariciándose su diente roto con la punta de la lengua.

Y doblaron las campanas, y fué decretado un riguroso duelo nacional; un orador lloró en una fúnebre oración a nombre de la patria, y cayeron rosas y lágrimas sobre la 10
tumba del grande hombre que no había tenido tiempo de pensar.

EL CANDELABRO DE PLATA

Por ALBERTO GERCHUNOFF (Argentino)

EL rancho estaba envuelto en profunda claridad, una claridad plácida que da el sol de las mañanas de otoño. Por la ventanita abierta en la gruesa pared de adobe, barrota y agrietada, se veía prolongarse el campo, hacia
5 muy lejos, hacia más allá de la loma, sobre la cual amarilleaban troncos de cardo y estiraba sus ramas nervudas el único paraíso. Un poco más cerca, la vaca, con un pedazo de soga en el pescuezo, lamía el anca del ternero.

Era sábado; la colonia se hallaba en silencio y de cuando
10 en cuando¹ llegaba la voz de una vecina que canturreaba. Al entrar la mujer, Guedali se había puesto² ya la túnica blanca, y, abstraído por las primeras oraciones, apenas notó su presencia. Le hizo señas, frunciendo la boca y moviendo la cabeza para atrás, a fin de que no le interrumpiera.³ En efecto, la mujer miró desde el umbral el interior
15 del rancho y salió sin ruido. Guedali oyó maquinalmente lo que dijo a la hija, del otro lado de la puerta:

— No le pude preguntar porque ha comenzado los rezos.

Guedali era muy religioso. No le consideraban entre
20 los más instruidos en la colonia, ni se distinguía en las reuniones de la sinagoga, en las disputas interesantes que siempre se entablaban sobre comentarios difíciles y sobre puntos oscuros de los textos. Era de humor apacible, de voz grave y triste; en sus ojos caudalosos, sombreados

por cejas revueltas y cenicientas, ardía una mirada tímida y dulce como una llamita sin fuerza.

Vuelto con el rostro hacia el oriente, su cuerpo alto y flaco parecía alargado bajo la túnica, que caía en pliegues iguales, hasta rozar el suelo. De pronto, sintió que 5 alguien se hallaba junto a la ventana. Sin dejar de⁴ rezar, volvió la cabeza con lentitud para cerciorarse de lo que ocurría, pensando en⁵ el vecino que había hecho el servicio militar y solía burlarse de su devoción. No se trataba del⁶ vecino, sino de un desconocido, que metía la mano para 10 alcanzar el candelabro, el candelabro de plata, la noble herencia de la familia y que en aquel rancho rústico de inmigrante atestiguaba la distinción de su origen: se erguía majestuoso y rutilante, con los siete brazos arqueados, en cuyas rosetas cándidas refulgía la luz como si 15 ardieran los pábilos de los velones rituales. Guedali no interrumpió la oración; miró severamente al desconocido e intercaló entre las palabras sagradas esta advertencia suficiente . . .

— No . . . es sábado, es sábado . . .

20

Es lo que podía decir sin profanar su ocupación devota. El desconocido se llevó⁷ el candelabro y Guedali continuó rezando y moviendo el busto al compás de las frases rítmicas de los versículos. Recitaba las bendiciones, murmuraba en tono mustio hasta concluir con el 25 último rezo. Entonces respiró fuertemente. La claridad bañaba su cara escuálida, su frente rugosa, su barba larga y rala, que empezaba a emblanquecer.

Plegó minuciosamente la túnica y la guardó en el cajón de la cómoda. Cuando entró la mujer, Guedali 30 anunció con tranquilidad:

— Nos han robado el candelabro . . .

Tomó un trozo de pan que había sobre la mesa y se puso a ⁸ comer, como hacía invariablemente después de rezar. La mujer lanzó un grito de indignación:

— ¿Y no estabas ahí, pedazo de . . . ?

5 Reposadamente, como quien intenta persuadir de que ⁹ ha cumplido con ¹⁰ su deber, contestó:

— Yo le advertí que era sábado . . .

LOS DOS ARTISTAS

Por TANCREDO PINOCHET LE-BRUN (Chileno)

VIVÍAN los dos muchachos en el mismo conventillo. Ahí habían crecido como flores silvestres regadas por las mismas aguas cenagosas de la acequia turbia.

Mientras no tenían otra ocupación que jugar en medio de la calle, eran amigos que pasaban juntos el día entero. 5

El mayor tenía un estrambótico privilegio en que nadie le podía imitar: sabía articular un chillido raro, estridente, agudo, que destemplaba los dientes y alteraba los nervios. Cuando en la calle principiaba con su chillido, todos los vecinos le gritaban, ordenándole que se callara.¹ 10

A veces su madre no quería darle algo que él le pedía. El muchacho, para desquitarse, principiaba con su chillido estridente que destemplaba el conventillo entero. De todas partes iba la exigencia de que callara;¹ su madre lo golpeaba, pero el muchacho volvía a cada instante a 15 recomenzar. La madre salía a menudo vencida, y para librarse de los chillidos que destemplaban los dientes, que dañaban los nervios y que sulfuraban el espíritu, concluía por acceder a las exigencias del chiquillo.

El desarrapado principiaba a comprender el valor de 20 su arma.

Un día, en la Alameda, comenzó a chillar cerca de unos caballeros que conversaban en un sofá. Pararon en el

acto su charla, destemplados y nerviosos con el chillido estridente. Le ordenaron que callara;¹ pero él no les hizo caso² y, con malévola intención, siguió aun con más vehemencia. Uno le pasó una moneda de veinte centavos,
5 pidiéndole que se retirara.³

Desde entonces comprendió que su fortuna estaba hecha. Rara vez le fallaba su plan. Algunos conseguían hacerlo callar a palmadas y puntapiés; otros, muy pocos, soportaban resignados su chillido espantoso. Pero los
10 más le daban una moneda para quedar libres de su impertinencia atroz.

De noche llegaba a su casa con los bolsillos llenos de⁴ monedas. Su garganta era su capital. Avanzaba en su especialidad, y cada día se hacía su chillido más horrible,
15 más espeluznante, más terrorífico.

En cambio, el menor era un artista de verdad; era un alma delicada y su garganta maravillosa entonaba canciones dulces que llevaban la primavera al espíritu. Su hermana mayor, su única pariente en la vida, estaba muy
20 enferma; él era tan débil y delicado, que no podía salir a trabajar por ella.

A menudo iba también por las calles ofreciendo de puerta en puerta⁵ su canción barata.

Se le oía⁶ con gusto; pero eran pocos los que querían
25 recompensar su canción galana. Si él cantaba cerca de los escaños, llenos de⁴ gente, lo oían con placer, pero el auditorio era, en general, demasiado mezquino o demasiado perezoso para llevar la mano al bolsillo en busca de una humilde moneda.

30 Se habían hecho⁷ rivales los dos muchachos. Llegaban muchas veces al mismo tiempo al conventillo; el mayor ufano, orgulloso, arrogante, con sus bolsillos cuajados de⁴

monedas, premio de su talento y de su arte; el menor, triste, abatido, sin un centavo con que ayudar a su hermana enferma.

El mayor paseaba por la ciudad su impertinencia, su arrogancia, su pedir ⁸ audaz, su insistir ⁸ que consigue a 5 fuerza de cansar; el menor paseaba su timidez, su humildad, su arte melodioso y apacible. Y volvían de nuevo por la noche, altanero y triunfante el uno, abatido y derrotado el otro.

Una noche triste, fría, cuando el artista de corazón 10 entró en su cuarto y encontró a su hermana afebrada, abandonada, sin recursos, rompió en sollozos.

Creía oír ⁹ cómo sonaban al frente, en el cuarto del otro artista, las monedas bulliciosas. Lo inundó una pena muy honda. Era más fácil conseguir a fuerza de molestar 15 y de pedir, que a fuerza de ser sencillo y modesto.

Él sentía la inspiración de lo bello; ¹⁰ él comprendía que en su alma había una fuerza poderosa que podía, acaso, algún día ser capaz de grandes triunfos. Pero las necesidades de la vida eran apremiantes; su hermana carecía de 20 todo. Había que carear ¹¹ la realidad, no con hermosos sueños; había que buscar dinero; era apremiante conseguir dinero a todo trance.¹²

De pronto, tuvo como una inspiración. Comprendió que el triunfo no sería jamás para él, y se fué al cuarto de 25 su rival a quien encontró contando la fecunda colecta del día.

— Oye,¹³ le dijo, vengo a pedirte un favor. Mi hermana está muy enferma, y yo no le puedo dar nada. A mí no me dan ni una sola moneda en toda la ciudad. 30

— Mira ¹³ todo lo que he traído yo, le contestó su vecino, con arrogancia.

— Sí, vengo a pedirte un favor.

— ¿Que te dé ¹⁴ dinero? preguntó el muchacho triunfante.

— No, eso sería sólo para hoy; vengo a pedirte que me
5 enseñes ¹⁵ a chillar como tú.

LOS GERUNDIOS DE MARIANO ROSAS

Por AGUSTÍN ÁLVAREZ (Argentino)

EL gobierno nacional había tomado a su cargo¹ la educación de un hijo del cacique Mariano Rosas y a ese efecto lo había enviado al colegio nacional de Mendoza.

El joven ranquel comprendió desde luego la importancia de la civilización y resolvió apropiársela para llevarla a
5 sus tolderías.

La parte de sastrería no ofreció dificultades y Mariano llegó a *dandy*² en seguida, pero la otra fracasó en los umbrales, pues, aunque casi todo el saber humano puede ser adquirido sin conocer la gramática ni por las tapas,³ 10 el plan de estudios exigía examen aprobado de esta asignatura en primer año para pasar a segundo, y el pobre indio estuvo años y años atascado en la gramática de primer año, que estudiaba de sol a sol⁴ con una tenacidad insuperable, hasta que lo sorprendió la tuberculosis, y 15 sólo pudo dar a la música, — para la que tenía aptitudes naturales, — los restos de una energía agotada en ese rompecabezas de nuestras escuelas públicas, retrógrado en sí, siempre rezagado detrás del uso,⁵ y siempre en textos ininteligibles para los niños, e igualmente inútiles para los 20 que tienen gusto literario, pues, a semejanza del calzado de las mujeres chinas, sólo sirve para embarazar la espontaneidad, la gracia y la agilidad del pensamiento.

La mayor dificultad no provenía para él de lo árido,

abstracto e insípido ⁶ de esa especie de teología del idioma, con sus semi-reglas constituídas por 25 casos en un sentido y 10 en el opuesto, sino de la circunstancia de que en su lengua natal, hoy extinguida, el verbo no tenía más que
5 un tiempo, y a los seis años ⁷ de lucha infructuosa con los pretéritos y los futuros, los indicativos y los imperativos, el incidente que vamos a referir puso en claro ⁸ que Mariano había aprendido el español a la tehuelche. Era en la época de internado.⁹ Una noche, al tiempo de
10 acostarse, su vecino de enfrente, en el dormitorio de los grandes, encontró una chinche voladora, y, conociendo el terror que les tenía el indio,¹⁰ resolvió hacerle una broma.¹¹

Tomó un fósforo de cera, y separando en dos la parte inferior, lo cabalgó sobre la cintura del animalejo, jun-
15 tando y retorciendo las puntas por debajo, para asegurarlo, y lo encendió con otro, dejando correr al fugitivo con la cerilla ardiendo ¹² sobre el lomo en dirección a la cama de Mariano, quien, al instante, lanzó contra el bromista una zapatilla, con tan mala puntería, que, en la mitad de su
20 trayectoria, rozando la pared, hizo impacto en la lámpara de vidrio que alumbraba el salón durante la noche desde el centro de la pared y sobre una repisa de madera.

A oscuras ¹³ y en medio de las carcajadas de los circunstantes, Mariano quedó anonadado por la responsabilidad
25 del percance, hasta que, meditando mucho, logró distribuirla ¹⁴ equitativamente entre su adversario y la chinche.

Y al día siguiente, cuando el rector, don Franklin Villanueva, personificación de la rectitud y la benevolencia, entraba al colegio, Mariano se anticipaba a informar-
30arlo ¹⁵ de lo sucedido,¹⁶ con esta relación pampa de los hechos: «Mirá, Franklin; anoche Sergio Cejas *pren-
diendo* fósforo lomo chinche, *disparando* chinche como

una vaca brava, *pegando* patada ¹⁷ tubo lámpara, *rompiendo* tuito lámpara. »¹⁸

Por lo demás, así se escribe siempre la historia de las cosas mal hechas, cuando la escribe el mismo actor o sus panegiristas.

LAS MULAS DE SU EXCELENCIA

Por VICENTE RIVA PALACIO (Mejicano)

EN la gran extensión de Nueva España puede asegurarse que ¹ no existía una pareja de mulas como las que tiraban de ² la carroza de Su Excelencia el señor Virrey, y eso que ³ tan dados eran en aquellos tiempos los conquistadores de Méjico a la cría de las mulas, y tan afectos
5 a usarlas como cabalgadura, que los Reyes de España, temiendo que afición tal fuese ⁴ causa del abandono de la cría de caballos y del ejercicio militar, mandaron que se obligase a los principales vecinos ⁵ a tener caballos propios
10 y disponibles para el combate. Pero las mulas del Virrey eran la envidia de todos los ricos y la desesperación de los ganaderos de la capital de la colonia.

Altas, con el pecho tan ancho como el del potro más poderoso; los cuatro remos finos y nerviosos como los
15 de un reno; la cabeza descarnada, y las movibles orejas y los negros ojos como los de un venado. El color tiraba a ² castaño, aunque con algunos reflejos dorados y trotaban con tanta ligereza que apenas podría seguir las un caballo al galope.

20 Además de eso, de tanta nobleza y tan bien arrendadas que, al decir del cochero de Su Excelencia, manejarse podrían,⁶ si no con dos hebras de las que forman las arañas, cuando menos con dos ligeros cordones de seda.

El Virrey se levantaba todos los días con la aurora;
25 le esperaba el coche al pie de la escalera de palacio; él

bajaba pausadamente; contemplaba con orgullo su incomparable pareja; entraba en el carruaje; se santiguaba devotamente, y las mulas salían haciendo brotar chispas de las pocas piedras que se encontraban en el camino.

5

Después de un largo paseo por los alrededores de la ciudad, llegaba el Virrey, poco antes de las ocho de la mañana, a detenerse ante la catedral, que en aquel tiempo, y con gran actividad, se estaba construyendo.⁷

Iba aquella obra muy adelantada, y trabajaban allí multitud de cuadrillas que, generalmente, se dividían por nacionalidades, y eran unas de españoles, otras de indios, otras de mestizos y otras de negros, con el objeto de evitar choques, muy comunes, por desgracia, entre operarios de distinta raza.

15

* * *

Había entre aquellas cuadrillas dos que se distinguían por la prontitud y esmero con que cada una de ellas desempeñaba los trabajos más delicados que se le encomendaban, y era lo curioso⁸ que una de ellas estaba compuesta de españoles y la otra de indios.

20

Era capataz de la española⁹ un robusto asturiano, como de cuarenta años, llamado Pedro Noriega, el hombre de más mal carácter, pero de más buen corazón que podía encontrarse en aquella época entre todos los colonos.

25

Luis de Rivera gobernaba como capataz la cuadrilla de los indios, porque más aspecto tenía de indio que de español, aunque era mestizo del primer cruzamiento, y hablaba con gran facilidad la lengua de los castellanos y el idioma nahuatlé o mexicano.

30

No gozaba tampoco Luis de Rivera de un carácter

angelical; era levantisco y pendenciero, y más de una vez ¹⁰ había dado ya que hacer a ¹¹ los alguaciles.

Por una desgracia, las dos cuadrillas tuvieron que trabajar muy cerca la una de la otra, y cuando Pedro Noriega ⁵ se enfadaba con los suyos, que era muchas veces al día, ¹² les gritaba con voz de trueno:

— ¡ Qué españoles tan brutos ! ¡ Parecen indios !

Pero no bien había terminado aquella frase, cuando, ¹³ viniendo o no al caso, ¹⁴ Rivera les gritaba a los suyos:

¹⁰ — ¡ Qué indios tan animales ! ¡ Parecen españoles !

Como era natural, esto tenía que dar fatales resultados. Los directores de la obra no cuidaron de separar aquellas cuadrillas, y como los insultos menudeaban, una tarde Noriega y Rivera llegaron, no a las manos, sino a las armas, ¹⁵ porque cada uno de ellos venía preparado ya para un lance, y tocóle la peor parte al mestizo, ¹⁵ que allí quedó muerto ¹⁶ de una puñalada.

Convirtiósese ¹⁵ aquello en un tumulto, y necesario fué para calmarle que ocurriera ¹⁷ gente de justicia y viniera ¹⁷ ²⁰ tropa de Palacio.

Separóse ¹⁵ a los combatientes: ¹⁸ levantóse ¹⁵ el cadáver de Luis de Rivera, y atado codo con codo salió de allí el asturiano, en medio de los alguaciles, para la cárcel de la ciudad.

* * *

²⁵ Como el Virrey estaba muy indignado, los señores de la Audiencia ardían en deseos de hacer un ejemplar castigo, al mismo tiempo que complacer al Virrey, y como existía una Real cédula disponiendo que los delitos de españoles contra hijos del país fueran castigados ¹⁹ con ³⁰ mayor severidad, antes de quince días el proceso estaba terminado y Noriega sentenciado a la horca.

Inútiles fueron todos los esfuerzos de los vecinos para alcanzar el indulto: ni los halagos de la Virreina, ni los memoriales de las damas, ni el influjo del señor Arzobispo, nada; el Virrey, firme y resuelto, a todo se negaba,²⁰ dando por razón la necesidad de hacer un singularísimo y notable ejemplar.

La familia de Noriega, que se reducía a la mujer y a una guapa chica de diez y ocho años, desoladas iban²¹ todo el día, como se dice vulgarmente, de Herodes a Pilatos,²² y pasaban largas horas al pie de la escalera de Palacio, procurando siempre ablandar con su llanto el endurecido corazón de S. E.

Muchas veces esperaban al pie del coche en que el Virrey iba a montar, y contaban sus cuitas, que la desgracia siempre cuenta, al cochero del Virrey, que era un andaluz joven y soltero.

Como era natural, tanto enternecían a aquel buen andaluz las lágrimas de la madre como los negros ojos de la hija. Pero él no se atrevía a hablar al Virrey, comprendiendo que lo que tantos personajes no habían alcanzado, él no debía siquiera intentarlo.

Y, sin embargo, todavía la víspera del día fijado para la ejecución decía a las mujeres entre convencido y pesaroso:

— ¡ Todavía puede hacer Dios un milagro ! ¡ Todavía puede hacer Dios un milagro !

Y las pobres mujeres veían un rayo de esperanza; porque en los grandes infortunios, los que no creen en los milagros sueñan siempre con lo inesperado.²³

Llegó por fin la mañana terrible de la ejecución, y cubierto de escapularios el pecho,²⁴ con los ojos vendados, apoyándose en el brazo de los sacerdotes, que a voz en

cuello²⁵ lo exhortaban en aquel trance fatal, causando pavor hasta a los mismos espectadores, salió Noriega de la cárcel, seguido de una inmensa muchedumbre que caminaba lenta y silenciosamente,²⁶ mientras que el prisionero gritaba en cada esquina:

« Esta es la justicia que se manda hacer con este hombre, por homicidio cometido en la persona de Luis Rivera.

» Que sea ahorcado.²⁷

» Quien tal hace, que tal pague.» ²⁷

* * *

10 El Virrey aquella mañana montó en su carroza preocupado y sin detenerse, como de costumbre, a examinar su pareja de mulas; quizá luchaba con la incertidumbre de si aquello era un acto de energía o de crueldad.

El cochero, que sabía ya el camino que tenía que seguir,
15 agitó las riendas de las mulas ligeramente, y los animales partieron al trote. Cerca de un cuarto de hora pasó el Virrey inmóvil en el fondo del carruaje y entregado a sus meditaciones; pero repentinamente sintió una violenta sacudida, y la rapidez de la marcha aumentó de una manera notable. Al principio prestó poca atención, pero a
20 cada momento era más rápida la carrera.

Su Excelencia sacó la cabeza por una de las ventanillas, y preguntó al cochero:

— ¿Qué pasa ?

25 — Señor, que ²⁸ se han espantado estos animales y no obedecen.

Y el carruaje atravesaba calles y callejuelas y plazas, y doblaba esquinas sin chocar nunca ²⁹ contra los muros, pero como si no llevara ³⁰ rumbo fijo y fuera ³⁰ caminando
30 al azar.

El Virrey era hombre de corazón, y resolvió esperar el



REPENTINAMENTE DETUVIÉRONSE LAS MULAS

resultado de aquello,³² cuidando no más que de colocarse en uno de los ángulos del carruaje y cerrar los ojos.

Repentinamente detuviéronse las mulas; volvió a sacar el Virrey la cabeza por el ventanillo, y se encontró rodeado de multitud de hombres, mujeres y niños que gritaban 5 alegramente:

— ¡ Indultado ! ¡ Indultado !

La carroza del Virrey había llegado a encontrarse con la comitiva que conducía a Noriega al patíbulo; y como era de ley que si el monarca en la metrópoli, o los virreyes en 10 las colonias, encontraban a un hombre que iba a ser ejecutado, esto valía el indulto, Noriega con aquel encuentro feliz quedó indultado por consiguiente.

Volvióse el Virrey a Palacio, no sin llevar cierta complacencia porque había salvado la vida de un hombre 15 sin menoscabo de su energía.

Tornaron a llevar ³¹ a la cárcel al indultado Noriega, y todo el mundo atribuyó aquello ³² a un milagro patente de Nuestra Señora de Guadalupe, de quien era ferviente devota la familia Noriega. 20

No se sabe ³³ si el cochero, aunque aseguraba que sí,³⁴ creía en lo milagroso ³⁵ del lance. Lo que sí ³⁶ pudo averiguarse fué que tres meses después se casó con la hija de Noriega, y que Su Excelencia le hizo un gran regalo de boda. 25

La tradición agrega que aquel lance fué el que dió motivo a la Real cédula que ordenaba que en día de ejecución de justicia no salieran ³⁷ de Palacio los virreyes.

¡ Para que se vea ³⁸ de todo lo que son capaces las mulas ! 30

LOS TRES CUERVOS

Por JOSÉ ANTONIO CAMPOS (Ecuadoriano)

— ¡ Mi ¹ general !

— ¡ Coronel !

— Es mi deber comunicarle que ocurren cosas muy particulares en el campamento.

5 — Diga usted, ² coronel.

— Se sabe, de una manera positiva, que uno de nuestros soldados se sintió ligeramente indispuerto, en un principio; luego creció su malestar; más tarde experimentó una terrible angustia en el estómago y por fin
10 vomitó tres cuervos vivos.

— ¿ Vomitó qué ?

— Tres cuervos, mi general.

— ¡ Cáspita !

— ¿ No le parece a mi general ³ que éste es un caso muy
15 particular ?

— ¡ Particular, en efecto !

— ¿ Y qué opina usted de ello ?

— ¡ Coronel, no sé qué opinar ! Voy a comunicarlo en seguida al Ministerio. Conque son . . .

20 — Tres cuervos, mi general.

— ¡ Habrá ⁴ alguna equivocación !

— No, mi general; son tres cuervos.

— ¿ Usted los ha visto ?

— No, mi general; pero son tres cuervos.

— Bueno, convengo en ello, aunque no me lo explico; ¿quién le informó a usted ?

— El comandante Epaminondas.

— Hágame usted venir ⁵ en seguida, mientras yo transmito la noticia.

5

— Al momento, mi general.

* * *

— ¡ Comandante Epaminondas !

— ¡ Presente, mi general !

— ¿ Qué historia es aquella de los tres cuervos que ha vomitado uno de nuestros soldados enfermos ?

10

— ¿ Tres cuervos ?

— Sí, comandante.

— Yo sé de dos, nada más, mi general; pero no de tres.

— Bueno, dos o tres, poco importa. La cuestión está en averiguar si en realidad figuran verdaderos cuervos en ¹⁵ el caso de que se trata.⁶

— De figurar, figuran,⁷ mi general.

— ¿ Dos cuervos ?

— Sí, mi general.

— ¿ Y cómo ha sido eso ?

20

— Pues la cosa más sencilla, mi general. El soldado Pantaleón dejó una novia en su pueblo, que, según la fama, es una muchacha morena con mucha sal y pimienta. ¡ Qué ojos aquéllos, mi general, que parecen dos estrellas ! ¡ Qué boca ! Traviesa la mirada, juguetona la sonrisa, ²⁵ cimbreador el talle, alto el pecho y un hoyito delicioso en cada mejilla . . .

— ¡ Comandante !

— ¡ Presente, mi general !

— Sea ⁸ usted breve y omita ⁸ todo detalle inoficioso. ³⁰

— ¡ A la orden, mi general !

— ¿Qué hubo, al fin, de los cuervos ? ⁹

— Pues bien: el muchacho estaba triste por la dolorosa ausencia de aquella que sabemos, y no quería probar el rancho, ni probar nada, hasta que cayó enfermo
5 del estómago y le dió por ¹⁰ vomitar sin término. En una de ésas ¡ puf ! . . . dos cuervos.

— ¿ Usted tuvo ocasión de verlos ?

— No, mi general; soy referente.

— ¿ Y quién le dió a usted la noticia ?

10 — El capitán Aristófanes.

— ¡ Acabáramos ! ¹¹ Dígale usted, que venga ¹² inmediatamente.

— ¡ En seguida, mi general !

* * *

— ¡ Capitán Aristófanes !

15 — ¡ Presente, mi general !

— ¿ Cuántos cuervos ha vomitado el soldado Panta-
león ?

— Uno, mi general.

— Acabo de saber ¹³ que son dos, y antes me habían
20 dicho que tres.

— No, mi general, no es más que uno, afortunadamente; pero con todo, salvo la respetable opinión de mi jefe, me parece que basta uno para considerar el caso como un fenómeno inaudito . . .

25 — Pienso lo mismo, capitán.

— Un cuervo, mi general, nada tiene de particular, si le consideramos desde el punto de vista zoológico.
¿ Qué es el cuervo ? No le confundamos ¹⁴ con el cuervo europeo, mi general, que es el *corvus corax* de Linneo.

30 La especie que aquí conocemos está incluída en la numerosa familia de las rapaces diurnas, y yo tengo para mi ¹⁵

que se trata del verdadero y legítimo *Sarcoranfus*, puesto que representa las respectivas carúnculas alrededor de la base del pico, en lo cual se diferencia del *vultur papa*, del *catartus* y aun del mismo *californianus*. Difieren, no obstante, las ilustradas opiniones de los zoólogos en la 5 palabra gallinazo.

— ¡ Capitán !

— ¡ Presente, mi general !

— ¿ Estamos en clase de Historia Natural ?

— No, mi general.

10

— Entonces, vamos al grano.¹⁶ ¿ Qué hubo del cuervo que vomitó el soldado Pantaleón ?

— Es positivo, mi general.

— ¿ Usted lo vió ?

— Tanto como verlo no,¹⁷ mi general; pero lo supe ¹⁸ 15 por el teniente Pitágoras, que fué testigo del hecho.

— Está bien. Quiero ver en seguida al teniente Pitágoras.

— ¡ Será usted servido, mi general !

* * *

— ¡ Teniente Pitágoras !

20

— ¡ Presente, mi general !

— ¿ Qué sabe usted del cuervo . . . ?

— Ya, mi general; el caso es raro en verdad; pero ha sido muy exagerado.

— ¿ Cómo así ?

25

— Porque no es un cuervo entero el de la ocurrencia, sino parte de un cuervo, nada más. Lo que vomitó el enfermo fué una ala de cuervo, mi general. Yo, como es natural, me sorprendí mucho y corrí a darle aviso a mi capitán Aristófanes; pero parece que él no me oyó la 30 palabra *ala* y creyó que era un cuervo entero; a su vez

llevó el dato a mi comandante Epaminondas, quien entendió que eran dos cuervos y pasó la voz al ¹⁹ coronel Anaximandro, quien creyó que eran tres.

— Pero . . . ¿ y esa ala o lo que sea ?

5 — Yo no la he visto, mi general, sino el sargento Esopo. A él se le debe la noticia.

— ¡ Ah diablos ! ¡ Que venga ahora mismo ²⁰ el sargento Esopo !

— ¡ Vendrá al instante, mi general !

* * *

10 — ¡ Sargento Esopo !

— ¡ Presente, mi general !

— ¿ Qué tiene ²¹ el soldado Pantaleón ?

— Está enfermo, mi general.

— Pero ¿ qué tiene ?

15 — Está trasbocando.

— ¿ Desde cuándo ?

— Desde anoche, mi general.

— ¿ A qué hora vomitó el ala del cuervo que dicen ?

— No ha vomitado ninguna ala, mi general.

20 — Entonces, pedazo de jumento, ²² ¿ cómo has relatado la noticia de que el soldado Pantaleón había vomitado una ala de cuervo ?

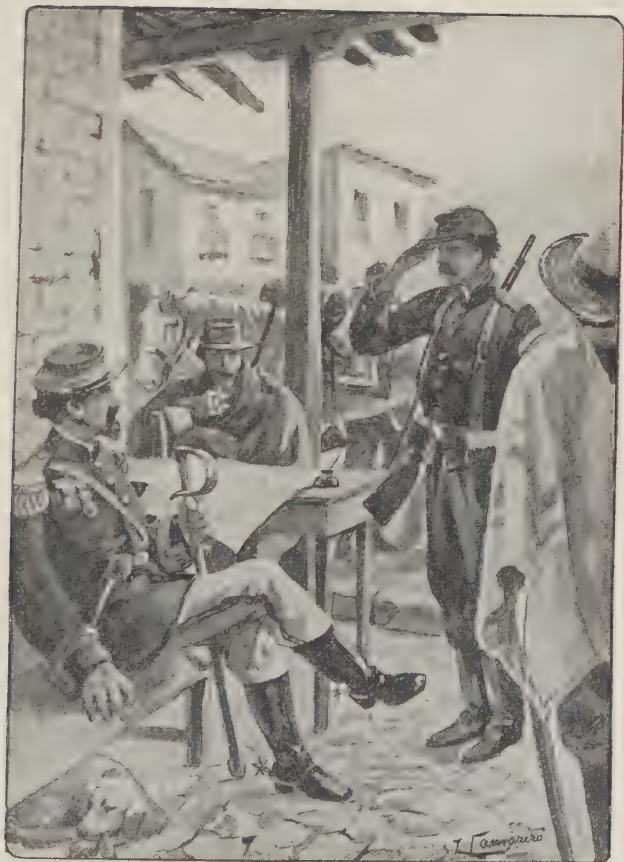
— Con perdón, mi general, yo desde chico sé un versito que dice:

25 Yo tengo una muchachita
 Que tiene los ojos negros
 Y negra la cabellera
 Como las alas del cuervo!
 Yo tengo una muchachita

.

30 — ¡ Basta, majadero !

— Bueno, mi general, lo que pasó fué que cuando vide ²³



— ¡SARGENTO ESOPÓ! — ¡PRESENTE, MI GENERAL!

a mi compañero que estaba gomitando ²³ una cosa obscura, me acordé del versito y dije que había gomitado ²³ negro *como el ala del cuervo*.

— ¡ Ah diantres !

— Eso fué todo, mi general, y de ahí ha corrido la 5
boquilla.²⁴

— ¡ Retírate al instante, zopenco !

Dióse luego un golpe en la frente el bravo jefe y dijo:

— ¡ Buena la hemos hecho ! ²⁵ ; Creo que puse cinco o
seis cuervos en mi información, como suceso extraordi- 10
nario de campaña !

EL LORO PELADO

Por HORACIO QUIROGA (Uruguayo)

HABÍA una vez una bandada de loros que vivían en el monte. De mañana temprano iban a comer maíz, y de tarde comían naranjas. Hacían gran barullo con sus gritos, y tenían siempre un loro de centinela en los árboles
5 más altos, para ver si venía alguien.

Los loros son tan dañinos como la langosta, porque abren las mazorcas, las cuales después se pudren con la lluvia. Y como al mismo tiempo los loros son ricos para comer guisados, los peones los cazaban a tiros.

10 Un día, un hombre bajó de un tiro a un loro centinela, el que cayó herido y peleó un buen rato antes de dejarse agarrar. El peón lo llevó a la casa para los hijos del patrón, y los chicos lo curaron, porque no tenía más que un ala rota. El loro se curó muy bien, y se amansó completamente.
15 Se llamaba Pedrito. Aprendió a dar la pata; le gustaba estar en el hombro de las personas y con el pico les hacía cosquillas ¹ en la oreja.

Vivía suelto, y pasaba casi todo el día en los naranjos y eucaliptos del jardín. Le gustaba también burlarse de
20 las gallinas. A las cuatro o cinco de la tarde, que era la hora en que tomaban el te en la casa, el loro entraba también en el comedor, y se subía con el pico y las patas por ² el mantel a comer pan mojado en leche. Tenía locura por ³ el te con leche.

25 Tanto se daba Pedrito con ⁴ los chicos, y tantas cosas le

decían las criaturas, que el loro aprendió a hablar. Decía: « ¡ Buen día, lorito . . . ! » « ¡ Rica, la papa ! . . . » « ¡ Papa para Pedrito ! . . . » Decía otras cosas más que no se pueden decir, porque los loros, como los chicos, aprenden, con gran facilidad, malas palabras. 5

Cuando llovía, Pedrito se encrespaba y se contaba a sí mismo una porción de cosas, muy bajito. Cuando el tiempo se componía, volaba entonces, gritando como un loco.

Era, como se ve, un loro bien feliz, que además de ser 10 libre, como lo desean todos los pájaros, tenía también, como las personas ricas, su « five o'clock tea ».

Ahora bien, en medio de esta felicidad sucedió que una tarde de lluvia salió por fin el sol después de cinco días de temporal, y Pedrito se puso a volar gritando: 15

— « ¡ Qué lindo día, lorito ! . . . ¡ rica, papa ! . . . ¡ la pata, Pedrito ! . . . » Y volaba lejos, hasta que vió debajo de él, muy abajo, un río, que parecía una lejana y ancha cinta blanca. Y siguió, siguió volando,⁵ hasta que se asentó por fin en un árbol a descansar. 20

Y he aquí que de pronto vió brillar en el suelo, a través de las ramas, dos luces verdes, como enormes bichos de luz.

— ¿ Qué será ? ⁶ — se dijo el loro — « ¡ Rica papa ! . . . » « ¿ qué será eso ? . . . » « ¡ Buen día, Pedrito ! . . . »

El loro hablaba siempre así, como todos los loros, mezclando las palabras sin ton ni són,⁷ y a veces costaba entenderlo. Y como era muy curioso, fué bajando de rama en rama, hasta acercarse. Entonces vió que aquellas dos luces verdes eran los ojos de un tigre que estaba agachado, mirándolo fijamente. 30

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo día, que no tuvo ningún miedo.

— ¡ Buen día, tigre ! — le dijo. — « La pata, Pedrito ! . . . »

Y el tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene, le respondió:

5 — ¡ Bu-en dí-a !

— ¡ Buen día, tigre ! — repitió el loro. — « ¡ Rica, papa ! . . . ¡ rica, papa ! . . . ¡ rica, papa ! . . . »

Y decía tantas veces « ¡ rica, papa ! » porque ya eran las cuatro de la tarde, y tenía muchas ganas de ⁸ tomar te
10 con leche. El loro se había olvidado de ⁹ que los bichos del monte no toman te con leche, y por esto lo convidó al tigre.

— ¡ Rico, te con leche ! — le dijo. — ¡ Buen día, Pedrito ! . . . ¿ Quieres tomar te con leche conmigo,
15 amigo tigre ?

Pero el tigre se puso ¹⁰ furioso porque creyó que el loro se reía de él; y además, como tenía a su vez ¹¹ hambre, se quiso comer ¹² al pájaro hablador. Así es que le contestó:

20 — ¡ Bue-no ! ¡ Acérca-te un po-co, que soy sor-do !

El tigre no era sordo; lo que quería era que Pedrito se acercara ¹³ mucho para agarrarlo de un zarpazo. Pero el loro no pensaba sino en ¹⁴ el gusto que tendrían en la casa cuando él se presentara ¹⁵ a tomar te con leche con
25 aquel magnífico amigo. Y voló hasta otra rama más cerca del suelo.

— ¡ Rica, papa, en casa ! — repitió, gritando cuanto ¹⁶ podía.

— ¡ Más cer-ca ! ¡ No oi-go ! — respondió el tigre con
30 su ronca voz.

El loro se acercó un poco más, y dijo:

— ¡ Rico, te con leche !

— ¡ Más cer-ca toda-vía ! — repitió el tigre.

El pobre loro se acercó aún más, y en ese momento el tigre dió un terrible salto, tan alto como una casa, y alcanzó con la punta de las uñas a Pedrito. No alcanzó a matarlo,¹⁷ pero le arrancó todas las plumas del lomo, y 5 la cola entera. No le quedó una sola pluma¹⁸ en la cola.

— ¡ Toma ! — rugió el tigre. — Anda a tomar te con leche. . . .

El loro, gritando de ¹⁹ dolor y de ¹⁹ miedo, se fué vo- 10 lando. Pero no podía volar bien porque le faltaba la cola,²⁰ que es como el timón de los pájaros. Volaba cayéndose en el aire de un lado para otro, y todos los pájaros que lo encontraban se alejaban asustados de aquel bicho raro. 15

Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fué mirarse en el espejo de la cocinera. ¡ Pobre Pedrito ! Era el pájaro más raro y más feo que pueda ²¹ darse, todo pelado, todo rabón, y temblando de ¹⁹ frío. ¿ Cómo iba a presentarse en el comedor, con esa figura ? Voló 20 entonces hasta el hueco que había en el tronco de un eucalipto y que era como una cueva, y se escondió en el fondo, tiritando de ¹⁹ frío y de ¹⁹ vergüenza.

Pero, entretanto, en el comedor todos extrañaban su ausencia. 25

— ¿ Dónde estará ²² Pedrito ? — decían. Y llamaban: — ¡ Pedrito ! ¡ Rica papa, Pedrito ! ¡ Te con leche, Pedrito !

Pero Pedrito no se movía de su cueva, ni respondía nada, mudo y quieto. Lo buscaron por todas partes, pero 30 el loro no apareció. Todos creyeron entonces que Pedrito había muerto, y los chicos se echaron a llorar.²³

Todas las tardes, a la hora del te, se acordaban siempre del loro, y recordaban también cuánto le gustaba comer pan mojado en te con leche. ¡ Pobre Pedrito ! Nunca más lo verían porque había muerto.

5 Pero Pedrito no había muerto, sino que ²⁴ continuaba en su cueva sin dejarse ver por nadie, porque sentía mucha vergüenza de verse pelado como un ratón. De noche bajaba a comer, y subía en seguida. De madrugada descendía de nuevo, muy ligero, e iba a mirarse en el
10 espejo de la cocinera, siempre muy triste porque las plumas tardaban mucho en ²⁵ crecer.

Hasta que por fin un día, o una tarde, la familia, sentada a la mesa a la hora del te, vió entrar a Pedrito muy tranquilo, balanceándose, como si nada hubiera pasado.
15 Todos se querían morir de ¹⁹ gusto cuando lo vieron, bien vivo y con lindísimas plumas.

— ¡ Pedrito, lorito ! — le decían. — ¡ Qué te pasó, ²⁶ Pedrito ! ¡ Qué plumas brillantes tiene el lorito !

Pero no sabían que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy
20 serio, no decía tampoco una palabra. No hacía sino ²⁷ comer pan mojado en te con leche. Pero lo que es hablar, ²⁸ ni una sola palabra.

Por esto, el dueño de la casa se sorprendió mucho cuando a la mañana siguiente el loro fué volando a pararse en su
25 hombro, charlando como un loco. En dos minutos le contó lo que le había pasado: su encuentro con el tigre, y lo demás; y concluía cada cuento, cantando:

— ¡ Ni una pluma en la cola de Pedrito ! ¡ Ni una pluma ! ¡ Ni una pluma !

30 Y lo invitó a ir a cazar al tigre entre los dos.

El dueño de casa, que precisamente iba en ese momento a comprar una piel de tigre que le hacía falta ²⁹ para la

estufa, quedó muy contento de poderla tener gratis. Y volviendo a entrar en la casa para tomar la escopeta, emprendió el viaje ³⁰ junto con Pedrito. Convinieron en ³¹ que cuando Pedrito viera ³² al tigre lo distraería charlando, para que el hombre pudiera ³³ acercarse des- 5
pacito con la escopeta.

Y así pasó. El loro, sentado en una rama del árbol, charlaba y charlaba, mirando al mismo tiempo a todos lados, para ver si veía al tigre. Por fin sintió un ruido de ramas partidas, y vió de repente debajo del árbol dos 10
luces verdes fijas en él: eran los ojos del tigre.

Entonces el loro se puso a gritar:

— ¡ Lindo día ! . . . ¡ rica, papa ! . . . ¡ rico te con
leche ! . . . ¿ quieres te con leche ? . . .

El tigre, enojadísimo al reconocer a aquel loro pelado 15
que él creía haber muerto, ³⁴ y que tenía otra vez lindísimas plumas, juró que esa vez no se le escaparía, y de sus ojos brotaron dos rayos de ira cuando respondió con su voz ronca:

— ¡ Acércate más ! ¡ Soy sor-do ! 20

El loro voló a otra rama más próxima, siempre charlando:

— ¡ Rico, pan con leche ! . . . ¡ Está al pie de este
árbol ! . . .

Al oír estas últimas palabras, el tigre lanzó un rugido 25
y se levantó de un salto.

— ¿ Con quién estás hablando ? — bramó. ¿ A quién
le has dicho que estoy al pie de este árbol ?

— ¡ A nadie, a nadie ! — gritó el loro. — ¡ Buen día,
Pedrito ! . . . ¡ La pata, lorito ! 30

Y seguía charlando y saltando de rama en rama, y acercándose. Pero él había dicho: Está al pie del árbol,

para avisarle al hombre, que se iba arrimando bien agachado y con la escopeta al hombro.

Y llegó un momento en que el loro no pudo acercarse más, porque si no,³⁵ caía en la boca del tigre, y entonces
5 gritó:

— ¡ Rica, papa ! . . . ¡ Atención !

— ¡ Más cer-ca aún ! — rugió el tigre, agachándose para saltar.

— ¡ Rico, te con leche ! . . . ¡ Cuidado, va a saltar !

10 Y el tigre saltó, en efecto. Dió un enorme salto, que el loro evitó lanzándose al mismo tiempo como una flecha al aire. Pero también en ese mismo instante el hombre, que tenía el cañón de la escopeta recostado contra un tronco para hacer bien la puntería, apretó el gatillo, y
15 nueve balines del tamaño de un garbanzo cada uno, entraron, como un rayo, en el corazón del tigre, que, lanzando un bramido, que hizo temblar el monte entero, cayó muerto.

Pero el loro ¡ qué gritos de alegría daba ! Estaba
20 loco de contento porque se había vengado — ¡ y bien vengado ! — del feísimo animal que le había sacado las plumas.

El hombre estaba también muy contento, porque matar a un tigre es cosa difícil, y además tenía la piel para la
25 estufa del comedor.

Cuando llegaron a la casa, todos supieron por qué Pedrito había estado tanto tiempo oculto en el hueco del árbol, y todos lo felicitaron por la hazaña que había hecho.

30 Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no se olvidaba de lo que le había hecho el tigre, y todas las tardes, cuando entraba en el comedor para tomar el te,

se acercaba siempre a la piel del tigre, tendida delante de la estufa, y lo invitaba a tomar te con leche.

— Rica, papa ! . . . — le decía. — ¿ Quieres te con leche ? . . . ; La papa para el tigre ! . . .

Y todos se morían de risa. Y Pedrito también.

SALIR CON UN DOMINGO SIETE ¹

Por CARMEN LIRA (Costarricense)

HABÍA una vez dos compadres güechos, uno rico y otro pobre.

El rico era muy mezquino, de los que no dan ni sal para un huevo.

5 El pobre iba todos los sábados al monte a cortar leña que vendía en la ciudad cuando estaba seca.

Uno de tantos sábados se extravió en la montaña, y le cogió la noche sin poder dar con ² la salida. Cansado de andar de aquí y de allá, resolvió subir a un árbol para
10 pasar allí la noche. Ató al tronco el burro que le ayudaba en su trabajo y él se encaramó casi hasta el cucurucho. Al rato de estar allí ³ vió de pronto que a lo lejos se encendía una luz. Bajó y se encaminó hacia ella. Cuando la perdía de vista, subía a un árbol y se orientaba. Al
15 irse acercando, ⁴ vió que se trataba de ⁵ una gran casa iluminada, situada en un claro del bosque. Parecía como si en ella se celebrara una gran fiesta. Se oía música, cánticos y carcajadas.

El hombre aseguró su bestia y se fué acercando ⁴ poquito
20 a poco.

La parranda era muy adentro, porque las salas que estaban a la entrada se encontraban vacías. En puntillas se fué metiendo, se fué metiendo hasta que dió con ² el lugar. Se escondió detrás de una puerta y se puso a
25 curiosear por una rendija: la sala estaba llena de brujas

mechudas y feas que bailaban pegando brincos como los micos y que cantaban a gritos esta única canción:

Lunes y martes y miércoles
tres.

Pasaron las horas y las brujas no se cansaban de sus bailes y siempre con su déle que déle: ⁶

Lunes y martes y miércoles
tres.

Aburrido el compadre pobre de oír la misma cosa, agregó cantando con su vocecilla de güecho: 10

Jueves y viernes y sábado
seis.

Gritos y brincos cesaron.

— ¿Quién ha cantado? — preguntaban unas.

— ¿Quién ha arreglado tan bien nuestra canción? 15
— decían otras.

— ¡Qué cosa más linda! ¡Quien ha cantado así merece un premio!

Todas se pusieron a buscar y por fin dieron con ² el compadre pobre, quien estaba en un temblor detrás de 20 la puerta.

¡Ave María! No hallaban dónde ponerlo: unas lo levantaban, otras lo bajaban y besos por aquí y abrazos por allá.

Una gritó: — Le vamos a cortar el güecho. 25

Y todas respondieron: — ¡Sí, sí!

El pobre hombre dijo: — ¡Eso sí que no! ⁷

Pero antes de acabar, ya estaba la inventora rebanándole el güecho con un cuchillo, sin que él sintiera ⁸ el menor

dolor y sin que derramara⁸ una gota de sangre. Luego sacaron del cuarto de sus tesoros sacos llenos de oro y se los ofrecieron en pago de⁹ haberles terminado su canto.

5 Él trajo su burro, cargó sus talegos y partió por donde las brujas le indicaron. Al alejarse las oía desgañitarse:

Lunes y martes y miércoles

tres.

Jueves y viernes y sábado

seis.

10

Sin dificultad llegó a su casita, en donde su mujer y sus hijos lo esperaban acongojados porque temían que le hubiera pasado algo.¹⁰

Les contó su aventura y mandó a su esposa que fuera¹¹
15 adonde el compadre rico¹² y le pidiese prestado¹¹ un cuartillo para medir el oro que traía.

Ella fué y dijo a la mujer del compadre rico que estaba sola en casa: — Comadrita, ¿quiere prestarme el cuartillo? es que vamos¹³ a medir unos frijolillos que cogió
20 mi marido.

Pero la mujer del compadre rico, que era más viva que *quién sabe qué*,¹⁴ se puso a pensar: Cállate,¹⁵ ¿acaso tu marido ha sembrado nada? ¹⁶ ¿Quién mejor que nosotros sabe que no tienen más terreno que ése en que están
25 clavadas las cuatro estacas del rancho?

Y untó de cola el fondo del cuartillo para averiguar qué iban a medir sus compadres pobres.

Éstos midieron tantos cuartillos de oro que hasta perdieron la cuenta.

30 Al devolver la medida, no se fijaron que en el fondo habían quedado pegadas unas cuantas monedas. La

comadre rica al ver aquello, se santiguó y se fué a buscar a su marido.

— Mirá,¹⁷ ¿ vos decís ¹⁸ que tu compadre es un arrancao,¹⁷ que tiene casi que andar con una mano atrás y otra elante ¹⁷ para taparse,¹⁹ que no tiene ni onde ¹⁷ querse ²⁰ muerto ? Pos estás muy equivocao ¹⁷ . . . — Y la mujer mostró el cuartillo y contó lo ocurrido.²¹

El compadre rico se fué a buscar al pobre.

— Ajá, compadrito — le dijo. — ¡ Qué indino es usté ! ¹⁷ ¿ Conque tenemos que medir el oro en cuartillo ?

El otro que era un hombre que no mentía, contó su aventura sencillamente.

¡ El rico volvió a su casa con una envidia !

La mujer le aconsejó que fuera ²² al monte a cortar ¹⁵ leña. — ¿ Quién quita — le dijo — que te pase lo mismo ? ²³

El viernes muy de mañana se puso en camino con cinco mulas y todo el día no hizo más que volar hacha.

Al anochecer se metió en lo más espeso ²¹ de la montaña y se perdió.

20

Se subió a un árbol, vió la luz y se fué hacia ella. Llegó a la casa en donde las brujas celebraban cada viernes sus fiestas. Hizo lo mismo que su compadre pobre y se metió detrás de la puerta. Estaban las brujas en lo mejor de su canto:

25

Lunes y martes y miércoles
tres,
Jueves y viernes y sábado
seis.

Cuando la vocecilla del güecho cantó, toda hecha un ³⁰ temblor: ²⁴

Domingo siete . . .

¡ Ave María ! ¡ Para qué lo quiso hacer !

Las brujas se pusieron furiosísimas a jalarsé las mechas y a gritar de cólera:

— ¿ Quién es el atrevido que nos ha echado a perder ²⁵ nuestra canción ?

— ¿ Quién es quien ha salido con ²⁶ ese « Domingo siete » ?

Y buscaban enseñando los dientes, como los perros cuando van a morder.

10 Encontraron al pobre hombre y lo sacaron a trompicones y jalonazos.²⁷

— Vas a ver lo que te va a pasar, güecho de todita la trampa ²⁸ — exclamó una que salió corriendo hacia el interior. Luego volvió con una gran pelota entre las
15 manos, que no era otra cosa que el güecho del compadre pobre; la colocó en la nuca del infeliz, en donde se pegó como si allí hubiera nacido. Le desamarraron las mulas, las libraron de sus cargas de leña y las echaron monte adentro.²⁹

20 Al amanecer fué llegando ⁴ el compadre rico a su casa con dos güechos, todo dolorido y sin sus cinco mulas.

EL TRIUNFADOR

Por MANUEL UGARTE (Argentino)

LUCIFER llamó una noche a su demonio familiar:

— Trae a los que más daño hicieron en el mundo.

El diablillo dió un brinco ¹ y reapareció, seguido de media docena de monstruos, torturados por las llamas.

— Voy a interrogaros — dijo el emperador —, y el más 5
infame escapará a su pena.

Los miserables se miraron ansiosos, y empezaron las preguntas:

— ¿ Por qué te han traído aquí ?

— Fuí el amigo que juró a un moribundo velar sobre los 10
huérfanos. Los entregué al asilo y me quedé con ² el dinero.

— ¿ Y tú ?

— Me confiaron los secretos vitales de la nación, y, cuando estalló la guerra, traicioné a mi patria. Me 15
enriquecí con la derrota, y cada moneda de oro que cayó en mi bolsillo estuvo acuñada con sangre.

— Habla tú ahora — continuó Lucifer, designando a un hombrachón bestial, que se enjugaba la frente con las manos rojas. 20

— Asesiné a mi mujer y a mis hijos, para no tener que alimentarlos, y los arrojé al mar.

— Te toca el turno ³ a ti.

— Envenené a la familia que me sacó de la miseria y puse fuego a ⁴ la casa. 25

— ¿ Y tú, que llevas en el cuello la marca de la guillotina ?

— Cuando me cansaba de ⁵ mis novias, las hacía desaparecer. Pude abandonarlas; ⁶ pero preferí que se pudriesen ⁷ los esqueletos bajo la tierra de mi jardín.

El emperador se encogió de hombros. ⁸

5 — Avidez, traición, egoísmo, ingratitud, juguetes viejos . . .

Se disponía a ⁹ alejarse, cuando reparó en ¹⁰ el último de los malditos.

Sin hablar ordenó con la mirada:

10 — ¿ . . . ?

— Yo, señor, no he asesinado ni he robado; no he hecho más que calumniar . . .

Lucifer volvió a sentarse, ¹¹ interesado por la primera vez:

— Explicate. ¹²

15 El malvado prosiguió, satisfecho:

— Imaginaba una infamia, un crimen, un delito, y lo atribuía al hombre a quien no me atrevía a ¹³ matar. Así fuí destruyendo el honor y envenenando el espíritu de centenares de inocentes, que lloraban en la vergüenza o se suicidaban, ¹⁴ vencidos por la reprobación o el desprecio de la ciudad. Sin el estruendo del revólver, sin la sangre que deja el puñal, mis calumnias certeras atravesaban las almas. Lejos de exponerme, como los torpes, a la prisión o al cadalso, disfruté de ¹⁵ impunidad y prestigio. Pude, ²⁰ además, saborear la voluptuosidad de mis obras. No era el golpe que dobla en un segundo. Era la lenta hemorragia interior de los secretos martirios, la asfixia que no acaba. Mis víctimas no sabían de dónde había salido el veneno, y yo podía contemplar en todas partes la palidez de sus ²⁵ rostros . . .

Lucifer tendió una corona al réprobo y le dijo:

— Si muero alguna vez, reina en mi nombre.

PASADO Y PRESENTE

Por JESÚS CASTELLANOS (Cubano)

I

CERCA de tres años se estuvo hablando ¹ entre los cubanos que en la primera guerra emigraron a Southdistville, Florida, del caso extraño de don Crispulo M. Castillo, Presidente del Club *Metralla Redentora*, propietario de un *cigar store* ² cuyo crédito se iniciaba; ³ amigo particular de don Francisco Vicente Aguilera, y abonado perpetuo a traje blanco y tabacos importados directamente de la Habana.

Se trataba de un caso singularísimo de catalepsia que dió mucho que pensar a ⁴ los médicos de la colonia; una especie de muerte sin podredumbre que iba matando el espíritu de los que lo rodeaban.

Fué un 10 de octubre, cuatro veces posterior a aquel que inmortalizó Céspedes, ⁵ cuando en el público que había acudido a la velada del *Redentora* — llamado así para 15 diferenciarlo del *Metralla Purificadora* — se produjo una inmensa sensación de terror que invadía de oleada en oleada toda aquella alfombra de cabezas humanas, al mirar cómo en plena tribuna y mientras cerraba la velada, se turbó la palabra del ciudadano Castillo, invadió su 20 rostro un tono amarillo lívido y cayó a todo lo largo ⁶ hacia atrás con los brazos abiertos y un claror de espuma en los labios.

En aquel río de cabezas que se tejían, deseosos de ganar

el boquete de la puerta y pisar la arena de la calle, se creyó en algo superterreno, promovido por gestiones españolas cerca de la corte celestial.

Minutos después estaban todos frente al *storcito*,² en
5 cuya trastienda, inmóvil, impasible, sin rigidez, como encantado por algún maleficio, sin síntomas aparentes de lesión, posaba mirando al techo el pobre patriota.

Bien es cierto que si no para excitar la médula hasta producir una exacerbación o tonificación de músculos que
10 determinase la catalepsia, al menos para una congestión había motivo suficiente.⁷

Después de un día en que el sol parecía duplicado, la arena devolvía en la noche su calor a la atmósfera. En aquel ambiente de incendio se había deslizado la fiesta
15 con su tira roja de discursos vibrantes, y enormes explosiones de aplausos. A la ciudad americana clavada en medio de la llanura, llegaban los rumores de los asesinatos de Cuba, y aquella fiesta del 10 de octubre fué un grito de rabia más que una manifestación de entusiasmo. La
20 tribuna fué rodeada de banderas bordadas por un grupo de americanas simpatizadoras de *la causa*, y de determinados cubanos en particular. El club *Southdistville* y *Camagüey*, envió dos oradores; el delegado de la Junta realzó con su presencia el acto; los expedicionarios del
25 *boarding*² de la señora Agüero concurrieron de uniforme, y hasta los disidentes del *Metralla Redentora*, los que entonces constituían el *Purificadora*, acudieron, olvidando pasados rencores y haciéndose notar del⁸ público femenino, a fundirse con sus hermanos en un inmenso abrazo. El
30 tono de los oradores fué el mismo, el único posible en aquellos tiempos en que la acción torturadora de España necesitaba una reacción de titanes: se predicó la guerra a

muerte, sin reconciliación imaginable aun después del triunfo, y el anhelo general culminó en una gran frase del ciudadano Equis, dicha al terminar la recolecta del intermedio. « Pensemos, dijo pudiendo apenas concluir, 5 que cada centavo representa una bala que hay que sembrar en la carne española, y no como antes un gramo de quinina para nuestros heridos; con España no puede ya hablarse más que a balazos⁹ y . . . »

Y aun era poco para la España de ayer.

II

Año y medio después del ataque que en el ciudadano 10 Castillo produjo aquella singularísima catalepsia inacabable, todavía surgía a menudo el tema de su enfermedad durante las sobremesas y se comentaba su patriotismo hasta la intransigencia y su constancia en promover mítines,² organizar clubs,² gestionar adhesiones a la 15 Junta, etcétera.

A los tres años,¹⁰ fuélele olvidando¹¹ por los hombres; las mujeres dejaban caer su nombre cuando les faltaba asunto de que hablar, y los médicos citaban como caso excepcional el de aquella especie de momia que allá en un 20 rincón de Southdistville iba poco a poco consumiéndose, impasible, con algo como de asombro en el rostro mudo, tendiendo a hacerse fósil en el frío del olvido.

A los cuatro años ya nadie se acordaba de él. Sólo su mujer y su hija velaron constantemente aquel enorme 25 sueño.

Treinta años duró el paseo por ultratumba. Una vez, apenas hace quince meses,¹² comenzó el pobre cataléptico a respirar con cierto vigor de reciénnacido; poco después

se humedecieron sus ojos; acabó por desperezarse débilmente y un mes después se paseaba, casi repuesto, por entre una ciudad y una población que se parecía un poco a ¹³ Southdistville y a sus antiguos habitantes.

5 A poco estuvo de volver ¹⁴ a la catalepsia cuando se le contó ¹¹ que ya era Cuba independiente y reconocida como República. Sin detenerse un minuto tomó el tren y en seguida el vapor, dando por bien empleado ¹⁵ el zarandeo de la mar gruesa de principios de octubre, llena la cabeza ¹⁶ de sueños, reconstruyendo en la imaginación la escena de la toma de la Habana palmo a palmo, y el minuto de venganza presidido por la bandera estrellada ¹⁷ erguida sobre las piedras del Morro.

El pabellón cubano sobre el castillo lo confirmó en su ¹⁵ idea, haciendo subir en muchos grados su entusiasmo, y los estirados pasajeros que del veraneo retornaban a Cuba no pudieron ocultar su asombro ante el ¡Viva Cuba Libre! sincero y atronador que se le escapó ¹⁸ al entrar en el canal.

20 La decepción comenzó antes de llegar a tierra. Aún había boteros en la Habana, ¡y boteros con boinas y alpargatas! ¹⁹ Tres artículos cuya importación debía haberse suprimido... Sin esperar el equipaje saltó a tierra y en un coche enfiló el rumbo hacia el fondo de la ²⁵ ciudad, a atravesarla de punta a cabo. Tuvo la desgracia de subir por Muralla y vislumbrar desde lejos algunos bigotes enormes y cabezas enterradas sobre los hombros, ²⁰ de aquellos que en otros tiempos vió y odió él.

— Serán franceses ²¹ del Sur, pensó. Se parecen mucho ³⁰ a ellos...

Después buscó periódicos y encontró reseñas de sociedades regionales. ²² Habló con amigos y oyó citar a España

con desprecio — es inevitable — pero sin odio; y su indignación no tuvo límites cuando supo que se le había admitido ²³ entre nosotros a un cónsul y una bandera.

Esperó ya alarmado el 10 de octubre, el día en que habría de desbordarse el sentimiento de venganza y barrer con lo que quedara.²⁴ Pero muy lejos de eso, vió que entre las banderas extranjeras se notaban en los balcones, algunas españolas; que los *leaders* ² de los partidos chocaban copas con los jefes de las colonias españolas; que el Presidente de la República hacía votos por ²⁵ la prosperidad de los centros regionales; ²² escuchó de muchos labios que los españoles de aquí, fuertes y utilizables, no tenían nada que hacer con la España retrasada y triste, empantanada a muchas leguas de distancia de nosotros . . .

III

Al día siguiente embarcaba de nuevo para Tampa dispuesto a facturarse en seguida para Southdistville, el ex-presidente del club *Metralla Redentora*. 15

Aquella cabeza que, considerada su noción ²⁶ del tiempo, se había dormido la víspera en un club revolucionario a mitad de la época de más cruel desesperación, no podía ²⁰ amoldarse al ambiente tranquilo, burgués, frío y poco aventurero de una nación en marcha normal.

Sus ideas habían estado catalépticas como sus músculos. Habían escapado a la ley de transformación y resultaban infantiles e inadaptables a la vida adulta de ²⁵ la República.

No obstante, la República burguesa continuó viviendo, acaso con mejor sentido que nunca,²⁷ la verdadera libertad . . .

GUACHITA

Por ENRIQUE MÉNDEZ CALZADA (Argentino)

EL dueño del boliche, al abrir una mañana el negocio, oyó un llanto infantil. Buscando de donde podría proceder, encontró arrimado a la pared un canasto, dentro del cual, entre algunas ropitas pobres, había una nena de
5 pocos días. Cargado de hijos como estaba, el bolichero no quiso aceptar el regalo: se echó el canasto bajo el brazo y lo llevó a la comisaría.

No sabía el comisario qué diablos hacer ¹ con la niña abandonada. La ofreció a varios vecinos de los más
10 pudientes para que la criasen; pero ninguno de ellos quiso hacerse cargo de ² la criatura.

Aquella misma mañana tuvo necesidad de ir a la comisaría don Rosario Ponce, el guardabarrera, a prestar declaración ³ acerca de unos animales que la noche anterior,
15 habiendo roto el alambrado y pasado a la vía, fueron arrollados por un tren. Cuando estaba declarando el guardabarrera, le dijo el comisario, por broma, si no quería prohijar a la niña que había encontrado el bolichero. Sin meditarlo mucho, Rosario Ponce contestó que sí.⁴

20 El comisario se sorprendió en un principio.⁵ Luego, elogió casi conmovido al guardabarrera, porque, siendo como era un pobre, hacía lo que no habían querido hacer los más ricos.

Bueno: hay que decir, en honor a la verdad, que la
25 decisión de Rosario Ponce no obedecía precisamente a ⁶

un arranque de altruismo. El guardabarrera, que había enviudado hacía mucho tiempo; que ya se encontraba viejo y achacoso; que vivía solo como un hongo, pensó que aquella criatura, a la vuelta de algunos años, sería para él un buen auxiliar.

5

Así fué como don Rosario Ponce, el guardabarrera, que llegó a viejo sin que Dios le diese descendencia, entró una vez en su casa con una hija que no se la dió precisamente Dios; sino que se la entregó un comisario bajo recibo y metida en un canasto.

10

Como no se le conocían ⁷ los padres, la gente la llamaba *Guachita*. Don Ponce no se preocupó de ⁸ bautizarla: él la llamaba siempre *Negra*, y la trataba de *m'hija*.

En cuanto a ella, por padre suyo tuvo al guardabarrera, y por su casa el viejo vagón postal que era la vivienda del 15 viejo. No sólo padre: madre había sido también para ella don Rosario. El la crió, con biberón y a leche de vaca. Y fuese milagro o lo que fuese,⁹ bien robusta creció aquella chicuela que nunca supo de ¹⁰ ternuras maternas.

Por cierto que no se había equivocado el viejo cuando la 20 prohibió. Ya desde chiquilina tuvo una compañera servicial en la *Guachita*; ella le hacía el locro, ella le cebaba el mate, y más: ella subía y bajaba las barreras y mostraba la banderita verde al paso de los trenes cuando al viejo le atacaba fuerte aquel condenado reumatismo que 25 desde algunos años atrás le traía a mal traer.¹¹

Desde temprano se mostró hacendosa. Muy amiga de las flores, rodeó de madre selvas el arrumbado vagón ascendido a casa.

Llegó un momento en que las plantas cubrieron los 30 marcos ovalados que en otro tiempo habían encerrado el escudo de la República; y quedó aquello tan lindo, con

las manecitas blancas que las flores de la madre selva parecen, que el guardabarrera no cambiaría¹² su vivienda por la de ningún rey.

Eso sí: muy poco sujeta la chiquilina. Le gustaba irse
5 a corretear por los campos durante tardes enteras, besada por el aire y el sol. Volvía de aquellas caminatas muy sofocada, trayendo ramos de flores silvestres, lindas mariposas y bichitos raros. El viejo la reprendía en vano: la *Guachita* se volvía a escapar,¹³ con indocilidad de bes-
10 tezuela; volvía a trepar¹³ a los cerros; volvía a mojarse¹³ los pies en los charcos; volvía a encaramarse¹³ a los árboles en busca de nidos, igual que¹⁴ un muchacho; volvía a correr,¹³ hecha una loca, a través de los campos solitarios, aullando de alegría y de salud como una salvaje.

* * *

15 Una mañana el viejo se sintió enfermo; tan enfermo, que no se pudo levantar. La *Guachita* tuvo que encargarse de² subir las barreras y de mostrar al paso de los trenes la banderita verde. Tuvo, además, que hacer de¹⁵ enfermera del viejo, preparando los cocimientos de
20 hierbas que le prescribía la curandera.

Ya llevaba el guardabarrera dos semanas¹⁶ sin moverse del camastro. Se quejaba a grandes gritos de¹⁷ los dolores que le producía el mal. Todas las tardes, sin embargo, se había acordado de gritarle a la *Guachita*:
25 — ¡Andá, Negra, m'hija! ¡Andá bajá las barreras, que ya no más¹⁸ va a pasar el número seis! . . .

— ¡Negra! ¡Negra! . . . M'hija, ¿dónde estás? . . .

Aquella tarde el viejo gritaba en vano: había desaparecido la *Guachita*. ¿Dónde diablos se habría ido?¹⁹ . . .
30 ¡A vagabundear, de seguro! . . . Y de un momento a

otro iba a sonar la hora del tren rápido, de aquel tren número seis que pasaba todas las tardes como una exhalación frente a la casilla del guardabarrera, conmoviéndola, como un terremoto; haciendo bailar los desportillados platos en el aparador.

5

El viejo, luchando con la fiebre, que lo aplastaba contra el jergón, se incorporó para ver la hora en el despertador que tenía colgado a la cabecera. Vió la hora, y se horrorizó. Tres minutos . . . dos minutos . . . , un minuto faltaba tan sólo ²⁰ para el tren. Pasó rápidamente por su cerebro ¹⁰ calenturiento la idea de alguna desgracia, de que el tren arrollase algún vehículo. Significaría perder el empleo, ahora que ya era viejo, después de los treinta años que llevaba ¹⁶ en la empresa. Cuando sólo faltaban unos segundos para la hora del tren, saltó del catre; enloquecido ¹⁵ por el terror, empuñó la banderita verde y corrió a bajar las barreras.

Algunos pasajeros del rápido pudieron ver la figura extraordinaria de aquel viejo pálido, demacrado, de barba hirsuta, que, mal envuelto en un cobertor, aferraba en la ²⁰ diestra un palo, a cuyo extremo flameaba un trapo verde.

* * *

Aquella tarde la chica se había divertido como nunca.²¹ Había reunido más flores, más bichitos raros, más piedrecitas de colores, más huevos de pajaros y más mariposas que nunca.²¹ Cuando se dió cuenta ²² estaba muy ²⁵ lejos de la barrera; tan lejos, tan lejos, que por mucho que corriese ²³ no llegaría a ella a la hora del rápido.

Quiso, sin embargo, intentarlo. También a ella la asaltó el temor repentino de alguna gran desgracia.

Y se lanzó a correr como una loca. Corrió, corrió, ³⁰

corrió desenfrenadamente, y todavía pudo divisar desde lejos el penacho de humo del tren que se alejaba.

Le llamó la atención encontrar bajas las barreras. Acercándose, vió al viejo tendido boca abajo sobre la
5 vía. Quiso incorporarlo:

— ¡ Tata ! ¡ Tatita ! . . .

Estaba rígido y frío. Aún tenía en la diestra el banderín verde, a cuyo cabo se aferraban los cinco dedos como cinco garfios.

10 Entonces, la *Guachita* tornó a correr ²⁴ desoladamente, sin sentir la fatiga de la reciente carrera. Corrió hasta la chacra más próxima, y, en llegando,²⁵ cayó, rendida, al suelo. Gritó a unos peones:

— ¡ Vengan ! ¡ A la barrera ! ¡ Se murió mi tata ! . . .

15 Dijo uno de los hombres, por respuesta:

— ¡ Bien haiga ! . . . *Aura sí que sos guacha endeveras . . .*

Y como lo comprendió así, la hija de los campos, que no recordaba haber llorado nunca, lloró entonces desconsoladamente.

EL HIJO

Por RAFAEL BARRETT (Paraguayo)

HACE muchos años vivía un matrimonio. Eran muy pobres: él, leñador; ella, lavandera. Eran muy feos, casi horribles; ella, con su enorme nariz y sus ojos de carbón, parecía una bruja; él, con su áspera pelambre, parecía un oso. Pero se amaban tanto, tanto, que tuvieron un niño 5 más bello que la aurora.

No se atrevían a ¹ acariciar con sus manos rudas aquella carnecita en flor. Adoraban al hijo como a un Jesús.

Le pusieron una riquísima cuna; le alimentaron con la leche de la mejor cabra del valle. Creció y le vistieron 10 y ataviaron lujosamente. Besaban la huella de sus pies, y se embriagaban con el eco de su voz. Necesitaron oro para el ídolo.

El padre cortaba leña de día, y de noche se dedicaba a faenas misteriosas, hasta que le sorprendieron en ellas 15 y le ahorcaron.

La madre, cuando no lavaba en el río, pedía limosna. A veces, a lo largo del camino, encontraba señores, que se detenían al verla,² y se reían de ³ la enorme nariz y de las cejas de carbón. « ¡ Bruja, móntate en este palo y vuela 20 al aquelarre ! »

Entonces la mujer hacía bufonadas, y recogía monedas de cobre.

Entretanto, el hijo se había transformado en un arrogante doncel.

Ocioso y feliz, paseaba su esbelta figura, adornada de seda y de encajes. En sus talones ágiles cantaban dos espuelas de plata, y sobre su gorro de terciopelo se estremecía una graciosa pluma de avestruz. Si le hablaban
5 de la lavandera, respondía: ⁴

— No la conozco; no soy de aquí. ⁵ ¿ Mi madre esa vieja demente ? Y todavía sospecho que es ladrona.

Sin embargo, iba en secreto al hogar, donde encontraba siempre un puñado de dinero, una mesa con sabrosos
10 manjares, un lecho pulcro y dos ojos esclavos.

Una vez pasó la hija del rey por la comarca y se enamoró del ⁶ mozo.

— ¿Cuál es tu familia ? — preguntóle.

— Soy el Príncipe Rubio — contestó —. Mi patria
15 está muy lejos, a la derecha del fin del mundo.

La niña le creyó, y se casó con él. ⁷ Hubo grandes fiestas, y fueron enviados a la derecha del fin del mundo embajadores, que no volvieron.

La madre hubiera muerto de orgulloso placer si no
20 hubiera pensado que aun podía, por algún azar, ser útil a su hijo.

Un año después se supo que el príncipe había caído enfermo de una enfermedad contagiosa y horrible. La princesa había huido de su lado, y nadie se atrevía a
25 socorrerle. El príncipe agonizaba a solas. ⁸

Entonces la madre se arrastró hasta las puertas del palacio, y tanto hizo, que la dejaron entrar como enfermera.

Su hijo estaba en un soberbio lecho de damasco, bajo
30 un dosel de púrpura. Su rostro desaparecía, devorado por una lepra monstruosa.

— Hermoso mío — dijo la madre —. Yo te salvaré.

Y le besó y cuidó amorosamente hasta la noche.

Pero a media noche vino la Muerte por el príncipe.

— Muerte, ten compasión de ⁹ mí — la suplicó la madre —. Lleva a esta anciana decrepita, y no a este joven lleno de vigor. 5

— ¿Cuál de los dos? — preguntó sonriendo la Muerte al leproso.

El príncipe alargó su diestra descarnada y señaló a su madre, que lanzó un grito de alegría:

— ¡ Gracias, hijo mío ! 10

Y la Muerte la tomó en brazos y la arrebató sin esfuerzo, porque pesaba menos que un fantasma.

Al día siguiente, el príncipe apareció sano y robusto ante su corte.

Más tarde fué rey, y reinó mucho tiempo, y tuvo muchos 15 hijos, y gozó de ¹⁰ todos los deleites de la tierra.

Pero su barba blanca alcanzó sus rodillas, y sus huesos se secaron. Le llegó su hora, y llamó a su madre.

— ¿ Qué quieres, niño mío ? — suspiró el silencio.

— ¡ Salvarme ! ¹¹ 20

— Hijo mío, yo fuí; ¹² ya no soy nada sino un dolor sin cuerpo. Quizá me oíste gemir en el viento y llorar con la lluvia en tus cristales. En mí no quedó substancia ni energía. Soy menos que el recuerdo de una sombra. Ni siquiera puedo reunir mis lágrimas para ti. Soy tu madre 25 muerta.

— ¡ Madre cruel, madre amarga, maldita seas ¹³ mil veces ! — exclamó el moribundo.

— ¿Cuál es mi crimen ? — sollozó el silencio.

— ¿ Para qué me diste la vida, si no me diste la in- 30 mortalidad ?

EL INDIO TAYAHUÉ

Por LUISA ISRAEL DE PORTELA (Argentina)

I

TREPADA sobre unas piedras en la misma orilla del arroyuelo, con las piernas colgando sobre el agua mansa, Florencia, la pequeña, vivaracha y mimada heredera de los Pardo Cicena,¹ codiciaba terriblemente unos lirios que
5 blanqueaban en el borde opuesto.

— ¡Tayahué ! — ordenó con gesto feudal. — ¡Tayahué ! ¿ Ves aquellos lirios ? ¡ Tráemelos !

El muchacho se echó al agua. Nadó dificultosamente, impedido por las plantas que cohibían sus movimientos, y,
10 después de varias tentativas para levantarse, porque las espinas que se hincaban en sus manos le obligaban a soltar las ramas, provocando las risas de la niña, consiguió penetrar² en el bosque enmarañado y adueñarse de las flores, con las que regresó triunfante.

15 Florencia, riendo, las colocó entre sus rubios bucles, mientras Tayahué se arrodillaba en la tierra empapada y juntaba devotamente sus dedos, que destilaban agua y sangre.

— ¿ Qué haces, loco ?

20 — ¡ Le estoy rezando, ñita Flor !

La niñita Florencia, como la llamaban todos los peones de la estancia, nombre que el indio había transformado en el dulce apodo de *ñita Flor*, era³ la inseparable compañera de Tayahué desde el día, ya lejano para él, en que una

tribu de indios que huía le abandonó cerca de la mansión de los Pardo Cicena, al norte de la provincia de Santa Fe.

El indiecito tenía cinco años; silencioso, huraño, indómito, sólo con una palabra respondía a todas las preguntas e indagaciones: Tayahué. ¿ De dónde venía ? 5
¿ A dónde iba ? ¿ Era ése su nombre ? ¿ El de su padre ?
¿ Sería acaso ⁴ un misterioso y punzante llamado ? No se supo nunca, ni tampoco él lo recordó después.

Siempre silencioso y esquivo, sólo abrió su espíritu a la pequeña Florencia, de quien hizo un ídolo. En la paz de 10
las tardes tranquilas que convidan a divagar blandamente, ella solía decir: « Verás; cuando seamos grandes, yo seré tu mujer ! »

Y ese culto absorbía a tal extremo la existencia de Tayahué, que cuando, años más tarde, la familia se tras- 15
ladó a Buenos Aires, para completar la educación de Florencia, el indio perdió por completo la noción del tiempo. Ya para él no se dividía en horas, ni en días, ni en noches. Se olvidaba de comer y de dormir, o lo hacía insólitamente. 20

Los meses de estío, que le traían a su amiga, convertíanse en un solo día de sol, y el invierno, al llevársela,⁵ lo sumía en una noche inacabable.

II

Una vez — después de haberse hecho la noche ⁶ doblemente larga y dolorosa, pues los Pardo Cicena veranearon 25
dos años consecutivos en sitios mundanos y aristocráticos, playas o montañas — supo Tayahué que Florencia volvía acompañada de su novio, un distinguidísimo muchacho, de gran apellido.

En su espíritu, inculto y apasionado, sólo comprendió él que su ñita Flor ya no le pertenecía, que perdía el único apoyo en su convivencia con los blancos, que era un extraño, un injerto, un paria. Sintióse indeciblemente
5 abandonado, más abandonado que cuando pequeñito y balbuciente su tribu lo extraviara,⁷ y, guiado por el instinto, que le impelía a buscar amparo en las selvas, desertó de la hospitalaria casa y desapareció.

A Florencia disgustóle la noticia; habíale referido la
10 historia a su Jorge, a su magnífico Jorge de Álvarez — la historia de aquel humildísimo vasallo, de aquel fanático adorador — y hubiera querido que lo conociese.⁸

Un vago remordimiento y un temor inexplicable la invadían cuando juntos recorrían el bosque; el menor
15 ruido la sobresaltaba, y pasaban sobre ella, a través de la fronda, los ojos negros y centelleantes de Tayahué.

En uno de estos paseos, cuando ambos descansaban sobre un tronco agrietado, surgió de improviso, a poca distancia, la vigorosa silueta del indio, cubierto⁹ con un
20 mameluco que desnudaba sus brazos y sus piernas de bronce, y envuelto⁹ en una ancha faja rayada de rojo y blanco.

Surgió hermoso y altivo, mudo y salvaje.

— ¡ Al fin, Tayahué ! Ven.¹⁰ Aquí tienes un amigo.
25 ¡ Acércate !¹⁰ — llámole Florencia con volubilidad exagerada, en la que ocultaba inquietudes.

Pero él permanecía callado, sin un movimiento, sin un gesto, y la miraba extático, con devoción indescriptible.

30 — ¿ No quieres que seamos amigos, Tayahué ? — preguntó a su vez Álvarez, sonriendo; y añadió jovialmente.
— ¿ O crees, acaso, que te he quitado tu mujer ?



SURGIÓ HERMOSO Y ALTIVO, MUDO Y SALVAJE

Florencia se levantó aterrada; pues, aunque imperceptible, el sacudimiento del indio reveló su ferocidad. No dió un paso,¹¹ pero sus músculos se tendieron felinamente, como bestia que se dispone a saltar.

Impasible, valiente, Álvár continuaba con la sonrisa 5 en los labios, mientras Tayahué lo envolvía en una intensa mirada de odio, en la que se concentraban todos los instintos del bruto, con su salvajismo y sus violencias.

— ¡ Maldito ! — habló Tayahué entre dientes, y desesperado, impotente, se hundió en el bosque. 10

Florencia lloraba.

— ¡ Te detesta, Jorge, tengo miedo !¹²

Pero él, con su calma, la tranquilizó. ¿ Se imaginaba ella que no sabría defenderse contra un muchachote ?

III

Una tarde que Álvár, habiendo salido temprano a 15 cazar, no volvía, Florencia, temerosa de que se hubiese extraviado en el bosque, desconocido para él, mandó a su encuentro¹³ a la cuadrilla de peones por diferentes caminos.

Cada vez más asustada y oprimida por funestos 20 presentimientos, ella misma se internó en¹⁴ los matorrales.

Avanzaba lentamente, y, de tiempo en tiempo, prorrumpía en angustioso llamado.

De pronto, creyendo oír una respiración jadeante y 25 un gemido, corrió despavorida.

Allí, en el suelo, parecía que había un cuerpo . . . No, no podía ser . . . Sí, era un cuerpo inmóvil y un hombre de pie. El hombre tenía sangre en las manos, y el cuerpo

inmóvil tenía una horrible herida en la frente. ¡ Gran Dios ! ¡ Era Jorge, su Jorge ! ¡ El otro era Tayahué !

Enloquecida, se abalanzó sobre él furiosamente.

— ¡ Tú le has muerto !¹⁵ ¡ Asesino ! ¡ Miserable asesino ! ¡ Tú le has muerto ! ¡ Te odio ! ¡ Agárrenlo,¹⁶ agárrenlo !

De todos lados surgían los servidores y se precipitaban sobre Tayahué.

El indio contrajo las facciones en una honda, desgarradora, sobrehumana expresión de dolor, y, deshaciéndose de¹⁷ las manos que ya lo alcanzaban, echó a correr¹⁸ a través del monte.

Todos corrían, y en vertiginosa carrera saltaban las tranqueras, los charcos y las malezas.

15 Con ligereza de gamo acosado por la jauría, elevóse el indio hasta una altísima barranca, y, levantando los brazos, se arrojó en el arroyo, donde éste se ensanchaba para desembocar tumultuoso en el río Paraná. Se arrojó en el arroyo, pero no aparecía ante los ojos atónitos, 20 escudriñadores de los peones; y cuando al fin, en un remolino, divisaron un brazo, un hombro y unas mechas de pelo negro, lo acribillaron a pedradas, que para siempre lo hundieron . . .

¿ Por qué Tayahué, que conocía lo más recóndito y 25 oculto del bosque, no pudo escapar a sus perseguidores ? ¿ Por qué se dirigió derecho al río ? ¿ Por qué, sabiendo nadar como los peces, se fué al fondo y no trató de alcanzar la orilla opuesta ?

IV

Cuando Álgar despertó de su largo desmayo, por los 30 cuidados que le prodigaran¹⁹ Florencia y sus padres, re-

cuperó en seguida todos los sentidos, pues la herida no era profunda.

— ¿Y Tayahué? — preguntó entonces con inquietud.

— Puedes estar ya tranquilo, Jorge — apresuróse a informarle Florencia rencorosa. — ¡Ese miserable!... 5

— ¿Miserable Tayahué? ¡Cómo! ¿Tú no sabes? ¿No sabes que le debo la vida?

— ¿Qué dices? — exclamó ella palideciendo. — ¡No; cállate, cállate!

— Unos bandoleros me asaltaron en el confín del bosque, y ya había recibido este golpe en la frente, cuando Tayahué los dispersó a cuchillazos, gritando: «¡Bandidos! ¡No lo toquen,¹⁶ que²⁰ es de ñita Flor!...» Llámalo, Florencia; quiero darle un abrazo...

Florencia permanecía muda, yerta, con los ojos desmesuradamente abiertos por el espanto, fijos en el terrible ensañamiento de la peonada, provocado por ella... 15

— Me tomó en sus brazos — prosiguió Jorge, — y con la pesada carga atravesó la selva; luego me desvanecí, cuando me depositó en el suelo para descansar... 20

Florencia creía oír la respiración jadeante y el gemido. Veía las manos sangrientas que le traían a su más querido, con la misma fanática sumisión que le trajeran¹⁹ aquella otra vez los lirios blancos: «Le estoy rezando, ñita Flor.»

— ¡Llámalo, Florencia!... 25

Florencia permanecía muda y yerta.

EL FINAL DE UN IDILIO

Por AMADO NERVO (Mejicano)

I

AQUELLA mañana, a la hora del recreo, el *Prefecto de los chicos* se acercó a mí y me dijo con voz seca, en la cual presentí no sé qué catástrofes ¹ pavorosas:

— Suárez: el Padre Superior le llama a usted del *otro*
5 *colegio*. Póngase su cachucha,² y vamos.

Mientras buscaba la consabida prenda, hacía, con temor de adivinar la verdad, mi examen de conciencia: cuando el Padre Superior me llamaba no era, sin duda, para hacerme alguna caricia; eso me lo tenía bien sabido.³ Se trataba
10 de ⁴ una reprimenda y de un castigo; pero ¿por qué? Aún me faltaban cinco días sin dulce ⁵ para cumplir mi condena de quince, que me fué aplicada gracias a aquella suela de zapato viejo que encontré en el campo y que, hecha fragmentos,⁶ distribuí concienzudamente en todos
15 los platos de carne que, a la hora del refectorio, pasaron de mis manos a las de mis compañeros; no concluía aún tres de los diez dictados que me fueron impuestos por haber picado con el índice uno de los carrillos de Iyarzábal, en el momento crítico en que éste hacía un buche de agua,⁷
20 obligándole a arrojar, en no cristalino chorro horizontal, todo el líquido sobre la sotana del Prefecto. ¿Qué nuevo delito podía haberme atraído ⁸ las iras del Padre Superior? De pronto en mis cavilaciones se hizo la luz:⁹ ¡Concha! ¡Se trataba de ⁴ Concha! Y me
25 puse ¹⁰ lívido.

Han de saber ustedes que el *otro Colegio*, designado así por todos nosotros, era un internado de niñas, frontero a nuestro plantel, fundado por el propio fundador de éste, y al cual íbamos frecuentemente los muchachos,¹¹ ya ¹² en demanda de los auxilios de Sor Pascuala, enfermera 5 habilísima, cuando estábamos ligeramente enfermos; ya ¹² invitados para asistir a alguna representación teatral, organizada para festejar a las superiores; ya ¹² a fin de presenciar los exámenes y la distribución de premios.

La frecuencia con que unos y otras nos veíamos ¹³ 10 había enredado tales y cuales idilios fugitivos e ingenuos, alimentados por carticas pésimamente ortografiadas, que se cambiaban con zozobras indecibles en la primera oportunidad, y cuyo inocente poema de anhelos en flor, indefinidos e imprecisos, era para muchos el solaz de lentas 15 horas de tedio, distribuidas entre el aula, el recreo y las prácticas religiosas, en aquellos dos colegios, plantados como dos enormes colmenares en medio de una quieta y florida aldea de la provincia mejicana.

Yo no había querido ser menos que los demás. Pues 20 que ellos tenían novia y con ella se carteaban ¹⁴ a maravilla, ¿por qué había de resignarme a seguir poniendo pedacitos de suela vieja en los platos de mis compañeros y a picarles los carrillos cuando hacían buchecillos de agua, condenándose así a no probar más el dulce en toda la vida y a 25 escribir dictados durante toda la eternidad? Y resuelto a variar el curso de mi existencia, garrapateé una carta para Concha, una colegiala más rubia que las mañanitas de mayo, y en cuyos ojos verdes había ya todo lo insondable ¹⁵ del mar. ¿Qué le dije? No lo recuerdo, algo 30 como un gorjeo de pajarillo travieso que empieza a tender el ala al sol, traducido con la peor letra del mundo en la

hoja no muy pulcra de un cuaderno de escritura, hecha luego veinte mil dobleces.¹⁶ Aproveché la primer coyuntura para hacer llegar a sus manos la misiva, y la muchacha me premió a poco, en la capilla del pueblo, donde oíamos
5 internos e internas la misa de precepto,¹⁷ con una mirada entre medrosa y sonriente, la mirada de una rapaza de diez años que interroga a un hombrecillo de doce acerca de todo lo que hay de lejano, inmenso y vago en la atracción de los sexos . . .

10 Satisfecho de mi hazaña, aguardé la respuesta y, a decir verdad, pocos días bastaron para amortiguar mis impresiones. En aquel tiempo me interesaba más un nido de calandria que el nido de una boca en flor, y la única manzana prohibida que me seducía era la jugosa y
15 enorme que rojeaba en la huerta, fuera del alcance de mis manos. Faltaban algunos años para que la elegida de un momento y yo nos buscásemos en los ojos ¹⁸ la quimera, y muchos éxtasis para componer los primeros versos de amor.

II

20 A la zaga del Prefecto, cabizbajo y tímido, atravesé la herbosa plazuela que separaba del nuestro el otro Colegio, en la cual, al buen sol de la mañana, relampagueaban vidrios rotos y chinitas blancas entre los céspedes lacios; y momentos después, con la cachucha entre las manos,
25 entraba al locutorio, donde el Padre Superior leía a través de sus gruesos quevedos, cabalgantes sobre su enorme nariz aguileña, no sé qué viejo infolio amarillento.

A una señal, el Prefecto nos dejó solos, y volvió a pocos instantes trayendo de la mano a mi novia, para salir en
30 seguida de la pieza, como obedeciendo en todo a una previa y tremenda consigna.

« *Alea jacta est !* »¹⁹ hubiera yo dicho para mi colete,²⁰ si mi exiguo latín de entonces me lo hubiese permitido.²¹ Y mis ojos desolados se encontraron con ²² los cristalinos de la muchacha, próximos a licuarse en llanto, y en ellos leyeron algo irreparable, algo peor mil y mil veces que ⁵ todos los ayunos de dulce y los dictados de todos los dómines de la tierra. Estábamos perdidos, irremisiblemente perdidos.

Y en esto el verdugo no se había dignado mirarme; continuaba, en medio de un silencio de muerte escarbando, ¹⁰ con sus ojos de miope y su nariz apericada, en las páginas del libro.

Al fin levantó la cabeza, y nosotros la inclinamos apercibidos a la detonación . . .

— Conque usted, señor Suárez, y usted, señora Iriarte, ¹⁵ son novios.

Silencio mortal.

— ¡ Conque usted, señor Suárez, se permite dirigir a la señora cartas de amor !

Nuevo silencio.

— Debo advertirle, en primer lugar, que querer se escribe con *qu* y no *cerer* como usted ha puesto, y que no se anhela con *hache* antes de la *a* sino después de la *ene*; y, en segundo lugar, que, puesto que ustedes se quieren (con *ce*), he resuelto casarlos (con *ce* también), ¿ estamos ? ²³ ²⁵ y que los casaré hoy mismo.

¡ Así, pues, la catástrofe era más espantosa aún de lo que ²⁴ yo me la había imaginado ! Concha, que desde las primeras palabras del Superior hacía pucheros ²⁵ y ajaba nerviosamente el delantal, se echó a llorar ²⁶ a toda or- ³⁰ questa, y yo no tardé en ²⁷ imitarla.

¡ Casarme ! ¡ Casarnos ! ¿ Y qué iba a decir mi madre

cuando lo supiera ? ²⁸ ¡ Casarme ! Toda la lógica elemental de mi vida se me venía abajo, ²⁹ y a la apurada muchacha debía de pasarle otro tanto, ³⁰ porque entre hipo e hipo y lágrima y lágrima, se atrevió por fin a ex-
5 clamar:

— ¡ No, Padre; no, Padre; ya no lo vuelvo a hacer ! ³¹

Y yo a coro:

— ¡ Ya no lo vuelvo a hacer !

Empero la cara enjuta del tenebroso justiciero no se
10 conmovía; sus ojos, a través de sus lentes, iban de una a la otra víctima, estoqueándonos sin piedad, y su voz avinagrada y sin inflexiones repetía:

— No tiene remedio: ³² esto no puede arreglarse de otra manera: los caso ahora mismo. ³³

15 — Padre — supliqué yo en el colmo de la angustia —: le aseguro que ya no lo vuelvo a hacer. ¿ Qué va a decir mi mamá ? ¿ Qué van a pensar en mi casa ?

Y la muchacha, a grito herido:

— ¡ Yo no quiero casarme; yo no quiero casarme !

20 Por fin el Superior pareció ablandarse.

— Está bien — dijo — : no los casaré; pero con una condición . . .

Ambos reos callamos, con el alma en un hilo. ³⁴

— Que recibirá cada uno de ustedes seis palmetazos.

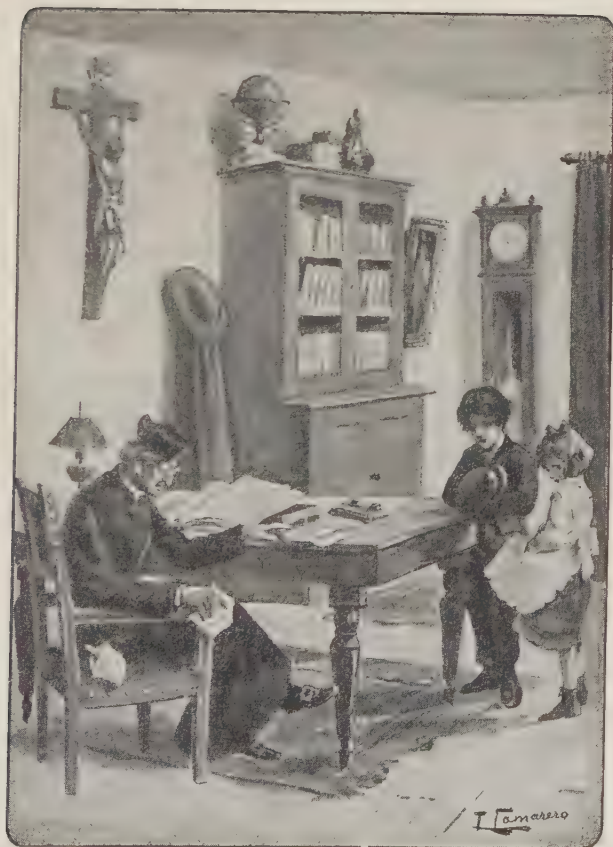
25 ¿ Están ustedes conformes ? ³⁵

No, no estábamos conformes; pero la perspectiva del matrimonio era tan aterradora, que los dos asentimos con un movimiento de cabeza.

El Padre tocó una campanilla de plata que estaba sobre
30 la mesa . . .

— A ver, Sor Inés: la palmeta.

Sor Inés volvió a poco trayendo el terrible instrumento



NO TIENE REMEDIO: LOS CASO AHORA MISMO

de expiación: una enorme palmeta taladrada por cien pequeños agujeros, que eran como otras tantas ventosas suplicatorias.

Luego, dirigiéndose imperativamente a « mi novia », que seguía llorando en silencio:

5

— Extienda usted la mano; a usted primero.

La niña iba a hacer lo que se le ordenaba; pero yo me adelanté: el Quijote ³⁶ que dormitaba en mi sangre, el viejo y resplandeciente Quijote de la raza, habíase alzado, poderoso, en su Rocinante blanco, con su pica desfacedora 10 de entuertos y su santo grito de galantería en los labios.

— Padre — dije con voz suplicante, pero firme —: ¡ déme usted a mí los doce !

El Superior me miró algunos segundos, y yo, desafiando bravamente su mirada, repetí:

15

— Déme usted a mí los doce.

— No me opongo ³⁷ — replicó con voz glacial —; extienda la mano . . .

* * *

En el silencio de la pieza resonaban secamente los palmetazos; la niña no lloraba ya: me miraba, me miraba 20 con sus inmensos ojos verdes, en que había todo lo insondable del Océano, y su mirada era un premio superior a mi castigo.

. . . Cuando salí a la plazuela, seguido del Prefecto, en la rama ondulante de un arbolillo dos pájaros se besaban 25 ante la dulce alegría de la mañana, y yo, indicándoselos a mi acompañante con mi diestra atormentada, murmuré con despecho: — ¡ Cómo a éstos no les pegan ! ³⁸

« EL DOMINIO DEL CANADÁ »

Por AMADO NERVO (Mejicano)

I

MI hermana Gabriela — nos dijo Luis — era lo que se llama una alhaja, y de lo más fino.¹ Alborotadora, traviesa con inventiva, pizpireta y audaz, tenía eternamente con un Jesús en la boca² a todos los de la casa. Mis
5 hermanos y yo la adorábamos por su carácter alegre, por su desplante, por la inagotable verba con que nos entretenía, por la cantidad de historias absurdas que se sabía³ de memoria. Nos sugería continuamente lo que deseaba, y éramos todos sus cómplices en cuanta diablura de
10 chiquilla le venía a las mientes. En aquel entonces⁴ tenía mi hermana (que era la mayor de la familia) diez años y una imaginación tan despierta como de veinte. Empezaba a aprender, con éxito muy mediano, la Geografía, y se sabía de memoria los nombres de todas las naciones
15 de América, sin darse cuenta muy exacta de lo que significaban ni de lo que designaban. En aquellos tiempos se lo aprendía uno todo de corrido,⁵ y llegaba al último año de escuela habiendo hecho prodigios de memoria y sin un solo conocimiento serio.

20 Un día mi hermana encontró en su lección de Geografía esta denominación: « El Dominio del Canadá. » No entendió, naturalmente, lo que significaba *dominio*; lo de⁶ *Canadá* la dejó un poquillo pensativa; la designación completa, *Dominio del Canadá*, le sonó de una manera
25 peregrina en el oído, y llevada por la más divertida aso-

ciación de ideas (lógica quizá dentro de esos vericuetos misteriosos de la memoria, de lo *subconsciente* o *subliminal*, como se estila decir ahora, o quizás atrabiliaria del todo,⁷ pero, de una o de otra suerte, asaz curiosa), dió en ⁸ que el « Dominio del Canadá » debía de ser un personaje 5 terrible, un viejo monstruoso, especie de ogro famélico que se comía a los niños. Y como su natural regocijado la llevaba sin cesar a la broma, en cuanto hubo imaginado ⁹ esta atrocidad, nos reunió en concilio a sus cinco hermanos y a todos los chiquillos del barrio que frecuentaban nuestra 10 casa, y con una solemnidad cómico-seria, y en un lenguaje de lo más hiperbólico que ustedes quieran oír, nos dijo que el *Dominio del Canadá*, un viejo espantoso, acababa de llegar ¹⁰ al pueblo y aquella noche mismísima ¹¹ iría a nuestra casa a hacernos una visita. Todo el cotarro de 15 mocosos nos echamos a temblar y, llenos de curiosidad, abrumamos de preguntas a la farsante Gabriela.

— ¿ Cómo es el Dominio ?

— ¿ Nos comerá crudos ?

— ¿ Viene solo o acompañado ?

20

Gabriela respondía a cuantas ¹² preguntas le hacíamos, con una fertilidad de palabra y de imaginación dignas de mejor suerte: el Dominio era un hombre gigantesco, vestido de negro, muy moreno, con una barba alborotada que le llegaba al pecho. Era tan horrible, que al verlo 25 los niños caían muertos de alferecía. Cuando llegara, deberíamos saludarle diciéndole: « ¡ Buenas noches, señor don Dominio ! » Esto sin alzar los ojos y en seguida, a callar y a dejar ¹³ que él hablara e hiciera ¹⁴ lo que quisiera,¹⁵ inclusive apoderarse de ¹⁶ alguno de nosotros para 30 su cena de aquella noche. Se alojaría el Dominio en un cuarto oscuro donde se guardaban los trebejos de la

casa, y nosotros esperaríamos su visita en el corredor inmediato, al cual daba una de las puertas de ese cuarto.

A eso de las seis y media, una docena de muchachos, cuando menos, instalados frente a la puerta del cuarto obscuro por donde debía salir el Dominio del Canadá, esperábamos la visita, sentados en un gran canapé de madera pintado de verde, hablando en voz muy baja, entrecortada por tal o cual nerviosa risita a la sordina, semiburlesca, semirrecelosa. De cuando en cuando, Gabriela, que mantenía cerrada la puerta de la pieza en que se había confinado con una criada, única confidente de sus manejos, nos gritaba entreabriendo apenas las maderas: « ¡ Ya va a llegar el Dominio ! » Y nosotros, con un estremecimiento de curiosidad, nos apretábamos unos contra otros y esperábamos . . .

Como a las siete¹⁷ de la tarde, y cuando ya nuestra paciencia empezaba a agotarse y la tensión nerviosa era insoportable, la puerta se abrió y apareció en el umbral un figurón entrapajado, cubierta la cara con una máscara de barro, de lo más gesticulante y horroroso que verse pueda,¹⁸ y lanzando un aullido, al cual respondimos todos con un ¡ ah !, mezcla de espanto y de desahogo, púsose a recorrer con pasos solemnes el espacio libre que nos separaba de la puerta . . .

Después de algunos minutos de zozobra, durante los cuales el increíble personaje no había devorado a nadie, limitándose a pasear rugiendo de un modo espantoso frente al público infantil, mi hermano Daniel — ¡ alma heroica ! — se atrevió a preguntar, eso sí, con voz débil y medrosilla:

— ¿ Es usted don Dominio ?

— ¡ No ! — gritó la aparición, que dió un paso hacia

él —; yo soy apenas el último de sus criados . . . — y desapareció por el negro hueco de la puerta, que se cerró tras ella.

— ¡ El último de los criados del Dominio — exclamó Daniel —, y ya ven ustedes qué horrible es !

5

— ¿ Pues cómo será el Dominio ! — sugirió Lola, una chiquilla de la vecindad, que daba diente con diente.¹⁹

— ¡ Cómo será el Dominio ? ²⁰ — repetimos todos, agitando en el canapé.

Tras otro cuarto de hora de espera, la puerta se abrió ¹⁰ de nuevo y el personaje de marras, vestido aún más estrafalariamente, y medio envuelto en un cobertor rojo, al cual, ligándolo con unos bramantes, había arreglado unos cuernos,²¹ salió aullando más desafortadamente que la primera vez.

15

Pasados los primeros momentos de estupor, Daniel volvió a interrogarlo:

— ¿ Es usted el señor don Dominio ?

— ¡ Nooooooooo ! — bramó el fantasma —; soy apenas el segundo de sus criados.

20

Dicho lo cual,²² desapareció.

— ¡ El segundo de los criados del Dominio !!! — tornó a exclamar ²³ Lolita —. Pues ¿ cómo será el Dominio en persona ! ! ! ! . . .

— ¿ Cómo será el Dominio en persona ! — íbamos ²⁵ repitiendo todos.

Algunos minutos después, la puerta volvió a ²³ abrirse, y el fantasmón, provisto de una larga cola, de un bonete de papel puntiagudo, y llevando sobre el pecho una zalea crespa y obscura, surgió de nuevo de la sombra, berreando ³⁰ hasta desgañitarse.

— ¿ Es usted el Dominio ? — preguntó una vez más

Daniel, apeando al personaje el tratamiento de Don (lo cual prueba que con todo se familiariza uno, hasta con el Dominio del Canadá), y éste respondió:

— ¡ Nooooooooooooooooo ! Soy apenas el primero de sus
5 criados.

Apareció aún, todavía más terrible, el primo del monstruo, luego el tío, luego el hermano, luego el padre . . . El Dominio no llegó a aparecer.²⁴ Debía de ser tan tremendo, que ningún disfraz satisfizo probablemente a
10 Gabriela, la cual, artista inconsciente, tuvo miedo de desilusionarnos si encontrábamos al Dominio inferior a nuestro espanto, y acertó con sus gradaciones ingeniosas a dejarnos suspenso el ánimo,²⁵ llenos aún de la ansiedad de lo inesperado, con un mundo de conjeturas en la cabeza;
15 conservando al personaje todo el enigmático prestigio que ella había sabido darle, y preguntándonos todavía una semana después, durante la cual en vano pedimos a la muchacha la repetición de la visita:

— Si así eran sus criados y parientes, ¿ cómo sería ²⁶
20 el Dominio del Canadá ?

II

— ¡ Ah ! mucho ha llovido y granizado desde entonces — añadió Luis —. Mi hermanita Gabriela murió poco después, de una fiebre infecciosa, y ¿ qué quieren ustedes ? el torbellino de mi vida me ha hecho olvidarla. Sin
25 embargo, basta que oiga o lea en cualquier parte esta designación geográfica: « El Dominio del Canadá », para que mi vieja memoria me muestre con claridad deslumbradora la puerta misteriosa, el personaje terrible, el canapé verde en que doce criaturas se agrupaban asus-
30 tadas, y la voz medrosa de Lolita, exclamando: — Si así son sus criados ¿ cómo será el Dominio del Canadá ?

LABOR OMNIA VINCIT¹

Por MANUEL J. ORTIZ (*M. J. Ortega*) (Chileno)

— ¡ QUE se casó don Cirilio !

— ¡ Al fin ! ¿ Y con quién ?

El nombre de la novia me lo dijo mi mujer, para indicarme, a lo que creo, que yo no debía comunicárselo a usted, señor Director,² en caso de que resolviera³ contarle 5 este matrimonio en alguna de mis cartas.

Dudo mucho de que mi indiscreción se avenga a⁴ respetar hasta el fin esta reserva; pero no se dirá, al menos, que no cuevo peumo,⁵ pues tengo el propósito de guardar este que tengo en la boca durante todo el tiempo que de- 10 more en escribirle. Si después se me escapa, no será mía la culpa, sino de mi poco sufrimiento para aguantarlo más.

Aunque don Cirilio no ha sido nunca alcalde, ni subdelegado, ni juez, ni municipal, no es por eso menos digno 15 de figurar en estas crónicas. Es uno de los vecinos más antiguos de la aldea, tal vez uno de sus fundadores, y tiene, sobre todo, aquello que, según Quevedo

« Hace de las piedras pan
sin ser el Dios verdadero ».⁶

20

En efecto, dice la fama que don Cirilio tiene enterrada en cierto sitio secreto de su casa una tinajita llena hasta el gollete de onzas de oro, pesetas *reyunas* y pesos fuertes de los antiguos. Tiene, además, un buen fundo de mon-

taña, que le produce pingües cosechas, las cuales, reducidas a monedas febles de las de ahora, pasan todos los años a llenar otra tinaja colocada no lejos de la anterior.

Según los maldicientes, ha adquirido todo eso prestando
5 dinero al 30 por ciento y pagando a sus inquilinos jornales irrisorios, lo que no impide que los mismos que se lo censuran sean ⁷ los más corteses para rendirle acatamiento cuando el caso se presenta.

Su casa en el pueblo parece una fortaleza, con su patio
10 rodeado de galpones que lo clausuran por completo y que defienden las tinajas contra los ladrones, con sus paredes gruesas y sin blanquear y con sus puertas siempre cerradas. Es que don Cirilio, desde que enviudó, hará cosa de diez años,⁸ se ha aislado del mundo para llorar a su difunta y
15 para contar sus onzas. Nunca ha sido un Adonis; pero más feo se ha puesto después de viudo, con su aislamiento y con sus privaciones; pues, según cuenta la Joaquina, su cocinera, la única compañera de su soledad, el hombre no come sino legumbres de su propia cosecha, y se mata
20 amontonando dinero para consolarse de su dolor.

Como no hay penas que el tiempo no cure,⁹ ahí tiene usted que el año pasado don Cirilio salió de repente de su aislamiento, apareció otra vez a la luz del mundo y reanudó con nuestro primer alcalde antiguas y cordiales re-
25 laciones. Se le vió ¹⁰ entonces todos los días al lado de don Faustino, en la alcaldía, en la iglesia, en la calle y en la tertulia de la botica, con su macfarlan nuevo, con su bastón nudoso y torcido, con unos cuellos tiesos y altísimos, que apenas las orejas le dejaban fuera, y con un aludo sombrero
30 de corcho de color plumizo, que le daba semejanza perfecta con esos exploradores ingleses que pintan los almanaques. Nunca, ni aun en vida de su difunta, se había

vestido con tanta elegancia, y nunca tampoco había dado pruebas de generosidad y desprendimiento como las que entonces empezó a darle a don Faustino.

Necesitó nuestro alcalde una ama de leche para uno de sus nietos, y don Cirilio se fué a su fundo, reclutó entre sus inquilinos una docena de mujeres que estaban en situación de servir para ese oficio, y en una carreta emparvadora las envió a su antiguo amigo para que escogiese.

Don Faustino le pidió una vez, para semilla, un decalitro de papas de unas enormes que él apreciaba casi tanto como sus onzas y que nadie hasta entonces había tenido la dicha de conocer sino de oídas, y don Cirilio le envió a su amigo dos sacos de las mejores.

Don Faustino se moría de envidia por un caballo del oficial civil, que no había podido hacer suyo, porque su dueño no quería vendérselo por la mitad de su valor, y don Cirilio lo compró sin regatear y se lo envió a su amigo de regalo para el día de su santo.

Todo aquello era demasiado, y tales despilfarros tenían escandalizado¹¹ a todo el vecindario y hasta al mismo don Faustino.

— Don Cirilio está loco, decían las personas sensatas que comentaban esos sucesos.

— Es que quiere morirse, respondían las comadres agoreras.

Pero lo que quería don Cirilio no era morirse precisamente, sino casarse con misiá Encarnación, la primogénita de don Faustino, como entre toses, suspiros y carrasperas se lo dió a entender a éste claramente una tarde en que, más elegante aun que otras veces, fué a hacerle una visita con este propósito.

— Consultaremos a la chiquilla, le dijo don Faustino.

Pero la chiquilla dijo que no;¹² porque, a pesar de no ser ya una chiquilla, como dijo su papá, y a pesar de que se parece muchísimo a don Faustino en la carnadura, en la escasez de narices y en el bozo que adorna su labio, 5 espera confiadamente que un príncipe joven y apuesto venga¹³ a sacarla el día menos pensado de su ya larga soltería.

Después de este rechazo injusto, estuvo dudando don Cirilio sobre si pondría o no pleito a don Faustino para 10 que le devolviese sus regalos; al fin resolvió no hacerlo, por consejos de la Joaquina, y volvió otra vez a su aislamiento para llorar a solas sus perdidas ilusiones.

Pero el hombre es testarudo como buen aldeano, y dispuesto a casarse a toda costa, dirigió sus miradas a mi 15 colega del otro sexo, la preceptora de la escuela mixta, buena maestra, sí, pero entrada en años también, y . . . no muy bonita, sea dicho con perdón de la confraternidad que debe unir a las personas de un mismo gremio.

Para con ella cambió de táctica don Cirilio. Dejó de 20 mano¹⁴ lo de los regalos, por inútil y oneroso; no quiso, como Mefistófeles, emplear joyas para conquistar su corazón; antes bien, sabiendo que mi colega tropezaba con dificultades para cocinar el puchero cotidiano, a causa de su poco sueldo, comprendió, como hombre prác- 25 tico, que lo mejor sería atraérsela con el espectáculo de una despensa bien provista, y la invitó a un paseo a su fundo con motivo de la trasquila de la pasada primavera.

Azúcar por cajones, arroz por quintales, café por arrobas, trigo y legumbres por centenares de fanegas, bueyes 30 por manadas, ovejas por piños innumerables, cerdos gordos que arrastraban la barriga, todo lo exhibió hábilmente ante sus ojos, de modo que cuando formuló su tímida y

amorosa pretensión, mi colega, que miraba en ese momento toda aquella abundancia, estuvo a punto de decir « si », pero quiso la mala suerte de don Cirilio que al volverse para contestarle se fijase en su cara y . . . dijo que « no ».¹²

No sé yo qué hizo don Cirilio después de esta nueva 5
desilusión. Sólo sé que el hombre no pensó ni por un momento en ¹⁵ cejar en su empeño de contraer nuevas nupcias, como lo prueba el hecho de que al fin lo haya conseguido. Conque, señor Director, se casó al fin don Cirilio hace quince días, lo que confirma la verdad del 20
proverbio que puse por título. Se casó don Cirilio. No puedo decirle más . . . Se casó, en fin.

Lo saluda su afectísimo,

Ortega.

P. D. — (Se casó con la Joaquina, su cocinera).

LA FLOR DE LA HIGUERA

Por MANUEL J. ORTIZ (*M. J. Ortega*) (Chileno)

MUCHAS veces me he dicho, señor Director, que cambiaría yo de bonísima gana mi empleo de maestro de escuela por el de don Alberto, el oficial civil. Una o dos defunciones diariamente, un nacimiento cada dos días y
5 un matrimonio cada semana no son cosa para ocupar y cansar a un hombre mayormente, tanto más cuanto que¹ esas inscripciones, menos las matrimoniales, las² hace la Chepita,³ hija única de don Alberto, y éste no tiene sino que estampar su firma en el sitio que para ello señalan
10 los formularios.

Ocioso, pues, de la mañana a la noche, distrae su aburrimiento haciendo bastones con palos de patagua que él mismo va a escoger y cortar en el bosque cercano, trabajo en el cual ha adquirido muchísima habilidad. Sin más
15 herramientas que un buen cortaplumas, talla en el mango de sus bastones figuras de sapos y lagartijas, cabezas de pájaros, caras de frailes y de monjas y hasta caricaturas de algunos vecinos del pueblo, que salen notables por el parecido y la intención.

20 Y mientras labra y talla, silbando o cantando en voz baja alguna cancioncilla, sentado en verano a la sombra y en invierno a la resolana, en el corredor de la iglesia, frente a su casa, su cerebro maquina variadas travesuras, algunas tan bien urdidas y tan graciosas que el nombre de
25 don Alberto figura desde hace tiempo entre los de los « célebres » del pueblo.

Verdad es que sus bromas suelen ser mal recibidas por aquellos a cuya costa las hace, los cuales han solido pasar meses enteros sin saludarlo, o le han cobrado cuentecillas atrasadas, o le han cerrado el crédito en sus tiendas o despachos; pero como « un clavo saca otro clavo »⁴ y 5 como « mal de muchos es consuelo de . . . afligidos »⁵ los agraviados lo perdonan de buena cuando don Alberto les hace reír a costa de una nueva víctima de su travieso buen humor.

Hay quienes opinan, sin embargo, que el señor oficial 10 civil no volverá a hacer bromas después de la que hizo hace quince días, la víspera de San Juan.⁶ Y la cosa no es para menos,⁷ como usted verá, señor Director.

Estaba ese día don Alberto, sentado al sol, tallando en uno de sus bastones de patagua la cabeza de un zorro con 15 el hocico abierto y la lengua fuera, cuando se le acercó la Tomasa,³ su cocinera, una palurda hombruna recién llegada de la montaña y que sirve en su casa para todos los quehaceres por cinco pesos al mes.

— Tomasa, le dijo al verla don Alberto, mañana es 20 San Juan.

— Así será, pues, patrón.

— Y esta noche florece la higuera.

— ¡ Vaya con ⁸ las cosas de su mercé !

— ¿ Entonces no crees ?

25

— ¡ Vean que ⁹ la higuera va a florecer ! . . .

— Como lo estás oyendo.¹⁰ A las doce en punto larga la flor.

— Bueno, pues, así será; pero la señora me manda a decirle que vaya a almorzar.

30

Siguió don Alberto el consejo sin decir más; pero en sus

ojillos vivaces prendió una llamita de alegría, en sus labios burlones se dibujó una sonrisa, y sus barbas de chivo temblaron nerviosamente como tiemblan los bigotes del gato cuando está al acecho de un ratón.

5 Los curiosos del pueblo han averiguado muy bien que esa tarde, a la hora de la comida, mientras devoraba un plato de garbanzos con tocino, don Alberto volvió a hablar de la flor de la higuera en la noche de San Juan. Ya ¹¹ dirigiéndose a ¹² la señora Milagros, su esposa, que
10 estaba a su frente, ya ¹¹ a la Chepita, que estaba a su lado, o ya ¹¹ a la Tomasa que estaba de pie cerca de la mesa ejerciendo sus funciones de niña del comedor, con tono reposado y convincente les hablaba así:

— ¿No creen ustedes en la flor de la higuera? Pues
15 yo sí.¹³ La higuera florece únicamente la víspera de San Juan a las doce en punto de la noche, y la flor no dura sino algunos instantes. El que la toma, enriquece y es feliz. Pero no es fácil tomarla, porque se requiere para eso valor y serenidad. Como sólo florecen las ramas más altas, hay
20 que subirse al ¹⁴ árbol y asegurarse bien; porque cuando se acercan las doce se oyen bufidos, berridos, ladridos, maullidos y otros gritos espantosos, y se ven diablos que amenazan rasguñar, y serpientes que amenazan morder, y arañas grandes y peludas que amenazan picar. Pero
25 no muerden, ni pican, ni rasguñan ni le hacen nada al que no tiene miedo, y además eso dura poco; pues de repente todo desaparece y no queda otra cosa que las ramas del árbol cubiertas de flores blancas que son una bendición. Hay que tomar una sola, la más hermosa,
30 ponérsela en el pecho entre cuero y camisa, y bajar después con toda tranquilidad. Y no hay que tocarla ni mirarla en toda la noche, ni contarle a nadie que se la ha

tomado. Al otro día, ha desaparecido la flor pero queda la suerte: si es mujer, un buen casamiento con hombre rico; si es hombre, buenos negocios, es decir, en ambos casos la fortuna y la felicidad.

Se interrumpió aquí don Alberto, se sirvió una copa, 5 apartó el plato, esperó que la Tomasa volviese con el asado y siguió diciendo:

— Es cosa probada. ¿ De dónde ha sacado los pesos que tiene don Juan de Dios ? Tomó hace como cinco años,¹⁵ la flor de la higuera, y desde entonces todo le sale 10 bien.¹⁶ ¿ Y la Agustina, la mujer de Cayetano ? Ya la ven ustedes cuando va a misa con su buen vestido negro, su manto de seda y sus zapatos de charol. Ésa la tomó hace dos años, y se casó con un buen marido pocos meses después. Si yo no tuviera este reumatismo, a fe que esta 15 noche . . . Pero nunca es tarde . . . Buena higuera tengo en el patio, gracias a Dios, para cuando lo pueda y lo quiera¹⁷ hacer . . .

A todo esto, la frugal comida ya había terminado, y don Alberto, después de beberse el resto de la botella, 20 se limpió los labios cuidadosamente con la servilleta, se puso el poncho de castilla, se envolvió el cuello en una bufanda, tomó el más grueso y mejor tallado de sus bastones y salió sin hablar más.

Y mientras se encaminaba hacia el hotelillo a jugar su 25 partida de palitroque y a beber ponche caliente con los amigos, iba pensando:

— ¿ A quiénes invitaré para ver la función ? ¡ A los que tengo más agraviados con mis travesuras, para que lo que ahora van a gozar a costa de la china les sirva de¹⁸ 30 desagravio: al Jote,¹⁹ al Palo de Rebenque,¹⁹ y al Pata de Estrado.¹⁹ Y si encuentro en el hotel a don Faustino o a

don Pacífico, me lo traigo también. ¡Cómo nos vamos a divertir !

Media hora o poco más faltaba para las doce, cuando salía don Alberto del hotelillo acompañado de tres amigos. Sus pasos resonaban ruidosamente en el suelo endurecido por la escarcha, y sus toses y carrasperas se propagaban a gran distancia en el aire puro y helado de aquella noche polar.²⁰ Por las rendijas de muchas puertas salían rayos de luz claro indicio de que sus moradores velaban a San Juan, en torno de un buen brasero, averiguando su buena o mala suerte por medio de las tortillas puestas al rescoldo, de la clara de huevo echada en un vaso de agua o de las papas tiradas debajo del catre. Otros, menos supersticiosos, pero igualmente devotos del santo, celebraban su llegada con harpa y guitarra, sin esperar más fortuna y alegría que ellos mismos se podían dar.

Los cuatro amigos avanzaban cada vez más sigilosamente a medida que se acercaban a la casa de don Alberto. Por sobre la tapia que cerraba el sitio hacia el lado de la calle podía verse desde lejos la masa negra de la enorme higuera, que extendía sus ramas hasta los predios vecinos.

Marchando a paso de lobo e inclinados hacia el suelo, llegaron junto a la tapia, se corrieron a lo largo de ella y se colocaron frente a la higuera. Un bulto negro con los contornos de una figura humana se destacaba vagamente entre las ramas, a varios metros de altura.

— ¡ Allí está ! dijo don Alberto al oído de los demás. Armarse,²¹ formar ²¹ en orden disperso y esperar ²¹ la voz de mando !

Y se inclinaron los cuatro, y tomaron del suelo gruesos

terrones desmoronadizos y endurecidos por la helada, y se alejaron los unos de los otros para tomar posición.

Y de repente, cuatro gritos espantosos y prolongados, unidos en uno solo, mezcla de rugido, de balido, de mugido y de cacareo, rompió el silencio de la noche, al mismo tiempo que una lluvia de terrones chocaba contra las ramas, formando redoble en las hojas secas y escarchadas. Y de entre las ramas salió un ¡ Virgen Santísima ! seguido del golpe seco de un cuerpo al chocar contra el suelo.

Cuando don Alberto y sus amigos, muertos de risa, se despidieron y aquél llamó a su puerta, estuvo a punto de morirse de asombro al ver que salía a abrirle la Tomasa en persona, restregándose los ojos, con el pelo desgredado y con otras evidentes señales de haber estado entregada a un sueño profundo y tranquilo.

Hasta anteayer, es decir hasta doce días después, nada se supo en el pueblo a ciencia cierta²² de lo ocurrido²³ en casa de don Alberto la noche de San Juan. Y lo que llegó a saberse se ha sabido por boca del viejo Clodomiro, especialista en quebraduras y luxaciones, el cual confió en secreto a varios amigos que aquella noche don Alberto lo había llamado para que le arreglara la persona de su esposa doña Milagros, que tenía varios huesos fuera de su lugar.

La señora curó y don Alberto también; porque es fama²⁴ que tiene el firme propósito de no hacer en el resto de su vida una broma más.

LA PROEZA DE BENITES

Por RICARDO PALMA (Peruano)

EL tesorero de Lima escribió una mañana al general Salaverry participándole que tenía en arcas treinta mil pesos, y que esperaba mandase¹ por ellos a un oficial con la suficiente escolta, pues el trayecto entre el Carrizal
5 de la Legua y Bellavista lo² hacía inseguro un cardumen de montoneros. Los montoneros de entonces eran bandidos que, a la sombra de una bandera, desvalijaban al prójimo. Como siempre, la política era el pretexto.

Paseábase Salaverry en la plaza de Bellavista delante
10 de la casa que le servía de alojamiento, cuando recibió la carta del tesorero, y después de leerla tendió la vista en torno, a tiempo que por una de las esquinas cruzaba un oficial.

— ¡Capitán Benites! — gritó Salaverry.

15 El oficial caminó la media cuadra que lo separaba del jefe supremo, y después del militar saludo esperó órdenes, mientras Salaverry, sacando del bolsillo una cartera, escribió con lápiz algunas líneas, arrancó la hoja, y pasándola al oficial le dijo:

20 — Tome usted, capitán, un piquete de lanceros, y vaya a Lima por el contingente que le entregará el tesorero. Lo aguardo de regreso antes de las cinco de la tarde.

— Se cumplirá, mi general — contestó Benites, saludó
25 y se encaminó al cuartel.

Era el capitán Benites un joven limeño de veinticuatro

años de edad, simpático de figura, alegre camarada, respetuoso con sus superiores, nada³ despótico con los subalternos, querido por los soldados de su escuadrón, bravo, inteligente y honrado. Pero como sólo en los ángeles cabe perfección, tenía Benites el defecto de ser 5 muy aficionado a las hijas de Eva. Habiendo⁴ faldas de por medio,⁵ el capitancito perdía los estribos del juicio.⁶

Acompañado de un sargento y quince soldados, hizo el peligroso trayecto del Carrizal sin encontrar ni sombra 10 de montoneros. Al pasar por el tambo de la Legua, donde era obligatorio en aquellos tiempos para los viajeros entre el Callao y Lima detenerse a remojar una aceitunita,⁷ hizo alto⁸ el piquete, y el capitán agasajó a su tropa con una botella del pisqueño. Tocábales a 15 copa por cabeza, lo preciso para enjuagarse la boca y refrescarla.

En el corredor del tambo había un grupo de mozos *carcundas*, que en compañía de media docena de niñas estaban pasando un día de campo y de jolgorio. Benites 20 echó un trago⁹ con una de las muchachas, y siguió a cumplir la comisión.

De regreso, a las tres de la tarde, con cuatro mulas que en zurrone de cuero conducían los treinta mil cautivos,¹⁰ volvió a detenerse en el tambo para obsequiar 25 otra botella a los soldados.

La *parranda* estaba en su apogeo. Se *zamacuequeaba* de lo lindo,¹¹ con arpa, guitarra y cajón. Hombres y mujeres rodearon al capitán, y la muchacha que le llenaba el ojo dijo: 30

— Bájate, negro de oro, negro lindo, y toma una copa conmigo.

Calculó Benites que bien podía pasar un cuarto de hora en la jarana, y en cinco minutos de trote largo reunirse con sus soldados antes de que llegaran a Bellavista. Descabalgó y dijo:

5 — Siga usted, mi sargento, con la fuerza, que ya les daré alcance.¹²

Y empezaron a menudear las copas y el capitán tomó una pareja, y bailó una zamacueca.

Estaba en lo mejor y más borrascoso de la fuga, cuando
10 ¡ pin !, ¡ pin ! ¡ Santa Catalina ! . . . ¿ Balazos ? . . . Sí, señor . . ., balazos.

Benites saltó sobre su caballo y partió a escape tendido.¹³

Cinco o seis cuadras más adelante del tambo principiaba el Carrizal, y de la espesura del monte habían
15 salido de improviso cuarenta montoneros capitaneados por *Mundofeo*, bandido que era el espanto del vecindario de Lima y Callao.

— ¡ Rendirse,¹⁴ que aquí está *Mundofeo* ! — gritó el
20 facineroso, a la vez que su gente hacía una descarga echando al suelo a tres lanceros.

Fuese¹⁵ el pánico de la sorpresa o el terror que inspiraba el nombre del bandolero, ello es que¹⁶ el sargento *labró* en dirección a Bellavista, y los soldados
25 retrocedieron en fuga para Lima. Salióles al encuentro¹⁷ el capitán, los apostrofó, retempló sus bríos, y a la cabeza de doce lanceros llegó al que fuera¹⁸ sitio de la sorpresa, en momentos en que ya los ladrones internaban en el monte las codiciadas mulas conductoras del dinero.

30 Encarnizada, sangrienta fué la lucha. Si bien en ésta Benites perdió otros dos hombres, mató personalmente de un pistoletazo a *Mundofeo*, y los lanceros ajustaron

la cuenta a ¹⁹ otros quince bandidos. Los demás hallaron salvación en el monte, no sin que siete cayeran ²⁰ prisioneros.

Entretanto el sargento había llegado despavorido a Bellavista y presentádose ²¹ a Salaverry, que paseaba ⁵ la plaza viendo hacer ejercicio al batallón « Victoria ».

El sargento era un palangana fanfarrón. Dijo que el capitán había abandonado la tropa; que él tuvo que dirigir el combate contra más de cien montoneros bien armados y mejor cabalgados; que con su lanza despachó ¹⁰ media docena de enemigos, y que abrumado por el número, aunque sin recibir rasguño, había tenido que venir a dar parte ²² para que sin pérdida de minutos se enviara siquiera un regimiento a rescatar la plata.

Salaverry lo oyó sin interrumpirlo, y cuando hubo ¹⁵ terminado ²³ su relato, que parecía interminable, dijo, dirigiéndose al coronel del « Victoria »:

— Cuatro números de la primera compañía y un cabo.
Y cinco hombres salieron de las filas.

— Cuatro tiros a ese cobarde.

²⁰

Y el sargento fué a ver a Dios.

Salaverry volteó la espalda y entró en la casa donde funcionaba el Estado Mayor.

— Dos pliegos de papel de oficio — dijo, dirigiéndose a un amanuense.

²⁵

— Listos, mi general — contestó éste.

— Siéntese usted y escriba.

Salaverry, paseando la habitación, dictó:

Orden general. — « El jefe supremo ha dispuesto que el capitán Benites sea fusilado por indigno y cobarde. » ³⁰

— Déme una pluma.

Pasóla el amanuense, y Salaverry firmó.

— Tome usted el otro pliego y escriba.

Y volvió a pasear y a dictar:

Orden general. — « El jefe supremo, que con espíritu justiciero castiga todo acto deshonesto para la noble
5 carrera de las armas, sabe también premiar a los militares que la enaltecen por su valor; y en tal concepto, atendiendo al heroico comportamiento del capitán Benites, lo asciende, en nombre de la nación, a sargento mayor efectivo. »²⁴

10 Y volvió a tomar la pluma y a firmar.

En seguida salió a la plaza a pasear delante de la puerta del Estado Mayor. Luego sacó con impaciencia el reloj y consultó la hora. Faltaban diez minutos para las cinco.²⁵

15 Benites era, como hemos dicho, muy querido en el ejército, y apenas dictada la primera orden general, uno de sus compañeros, el capitán don Pedro Balta, que estaba en un cuarto vecino a la sala del Estado Mayor, se deslizó por el callejón de la casa, montó a caballo y se
20 fué al camino a tentar, si era posible, dar aviso a su amigo de la triste suerte que le esperaba. Apenas había galopado pocas cuerdas, cuando divisó a Benites con sus soldados, que a las ancas de la cabalgadura traían los prisioneros.

25 Balta lo puso al corriente de²⁶ lo que ocurría, y terminó diciéndole:

— Sálvate, hermano.

El capitán Benites quedó por un momento pensativo. Luego se reanimó y dijo:

30 — A Roma por todo,²⁷ compañero — y volviéndose a la tropa, añadió: — ¡ Pie a tierra !²⁸

Obedecida la orden continuó:

— Si me han de fusilar,²⁹ que me lleven la delantera estos pícaros.³⁰

Los siete montoneros se arrodillaron junto a los paredones o tapias de la chacra de Velázquez, y sin más fórmula emprendieron viaje a mundo mejor o peor. 5

Salaverry iba a sacar el reloj para consultar nuevamente la hora y ver si habían pasado las cinco, cuando apareció Benites con sus lanceros, de los que algunos venían heridos.

Antes de que se apeara el capitán, le preguntó el jefe 10 supremo:

— ¿Y el contingente?

— Íntegro, mi general, sin que falte un *cuartillo*.

— Sígame usted.

Y entraron en la oficina del Estado Mayor. Salaverry 15 tomó la primera orden general, en que condenaba a Benites a ser pasado por las armas,³¹ y le dijo:

— Lea usted.

Benites obedeció, y terminada la lectura dijo con serenidad: 20

— Quedo enterado.

— Lea usted esta otra — prosiguió Salaverry, y le pasó la segunda.

Después de la pausa precisa para que el capitán concluyera, continuó: 25

— ¿A cuál de esas dos órdenes generales le dice su conciencia que se ha hecho merecedor? ³²

— A la del ascenso, mi general — contestó el capitán con cierta altivez.

Salaverry tomó la primera orden general, la rompió, 30 estrujó los pedazos haciendo con ellos una bola de papel y la arrojó por la ventana.

— Vaya usted, señor mayor, entregue en comisaría el contingente y véngase a comer conmigo.

* * *

Así estimulaba y premiaba Salaverry, el *loco* Salaverry, el valor militar. ¿Por qué, Dios mío, no favore-
5 ciste al Perú con muchos locos como ése?

UNA FÁBULA DE PELAYO GONZÁLEZ¹

Por A. HERNÁNDEZ CATÁ (Cubano)

GREGORIO, que vendía periódicos todas las mañanas, todas las noches, y algunos medios días en la Puerta del Sol, ganaba casi dos pesetas diarias. Con esta cantidad, además de mantenerse, fumaba, socorría a un tío valedudinario que no pudo hacer carrera en la mendicidad, a 5 causa de su aspecto mefistofélico, y ahorra para ir a los toros cuando toreaba Vicente Pastor, a quien seguía llamando el « chico de la blusa », con igual obstinación que sus compañeros llamábanle a él Gregorio a secas. Vestíase, cada vez que la moral le obligaba a hacerlo, 10 con trajes viejos de un señorito parroquiano suyo; trajes que si no cumplían nunca las medidas de su cuerpo, cumplían siempre las de su necesidad. Un día, Gregorio, buscando una colilla en un bache, encontró un disco de metal amarillo. Sospechando que pudiera ser un tesoro, 15 perdió su tranquilidad habitual. Y si aquella mañana las gentes hubiesen sido observadoras, el trémolo inquieto de su voz al pregonar *Liberal*, *Imparcial*, la *Corres* de anoche por un cigarro, no habría pasado inadvertido.

Llegada la noche se atrevió a sacar el disco del bolsillo; 20 grabó la imagen en su memoria, reacia como tierra jamás cultivada, y fué a comprobar su fortuna en el escaparate de una casa de cambio. Allí vió la misma cara bonachona, la misma peluca rizada, el mismo « Carlos III por la gracia de Dios »; y allí, sobreponiéndose a las intran- 25

quilidades que le sobresaltaban deliciosamente, decidióse a aplicar aquel hallazgo a construirse un porvenir. Como esto no es fácil y las sendas de la vida son tan engañosas, obrando con prudencia Gregorio decidió no variar de
5 senda y persistir en aquélla, ya a medias esclarecida por cuatro años de pregonar incesantemente *El Liberal*, *El Imparcial*, que sin él darse cuenta,² le había enseñado cosas ignoradas de muchos sociólogos; la calidad de sucesos que suscitan más atención, los periódicos preferidos por cada
10 clase social, la hora en que es la curiosidad más intensa. Gregorio jamás encaminó su imaginación hacia los peligrosos encumbramientos de la tauromaquia; fué casto, sagaz y sedentario, quizá por el remoto atavismo a que le forzara³ un abuelo israelita; y en sus ensueños más
15 ambiciosos alternaban las visiones de una taberna, de una casa de préstamos o de un puesto de libros. Ni un momento pensó en exponerse al riesgo de entrar a cambiar una moneda de tan escasa circulación. Y la primera medida que adoptó fué cortar toda relación con el
20 tío valetudinario de la cara de Mefistófeles... No durmió bien, y a la mañana siguiente llegó a la Administración de *El Imparcial*, para sacar, por su cuenta, seis manos de periódicos. El capataz oyó la historia de la moneda de oro, y le dijo:

25 — Mira, tú me dejas la moneda en prenda; yo no tengo cambio para tanto.

Luego, pensando con suspicacia rápida en la posibilidad de un robo y de una contingencia fatal, decidió:

— No, lleva los periódicos y después arreglaremos
30 cuentas.

Aquella mañana el pregón de Gregorio fué fructífero. Luego de pagar los ciento cincuenta periódicos al capataz

dirigióse a la casa de una Revista semanal, pensando en las terribles mañanas de invierno en que, con el solo alimento de un churro, desfalleciente la voz, el aliento congelado, famélico y errante, apenas conseguía vender quince periódicos. Este recuerdo, relacionado con la 5
pródiga venta de hacía poco, lo convenció de la necesidad de no dejar marchar la ocasión cuando ella se decide a pasar cerca de nosotros. Al llegar a la Revista, le dijo al jefe de los vendedores:

— Mire, don Julio, yo quiero desde hoy vender por 10
cuenta mía. Ya esta mañana saqué *Imparciales*, aquí está el dinero. Déme cien números *Nuevo Mundo*, y cobre de aquí.

Al ver la moneda de oro, el hombre, con la misma desconfianza que su compañero de *El Imparcial*, respondió: 15

— Bien, bien . . . No es preciso que me dejes eso. Dame lo que tienes suelto y lleva los números . . . Cuando vendas me darás el resto.

Aquellos ciento cincuenta *Imparciales* fueron en su vida el punto de partida de una nueva era. Vendió todos los 20
periódicos, y por la noche compró *Heraldos* y vendió también. El número de ejemplares fué creciendo de día en día. Correteaba la ciudad con ardor, y por las noches se acostaba jadeante y feliz. Y ahorrraba, ahorrraba sin tregua. La prueba definitiva la pasó. Llegó una corrida en 25
que toreaba Vicente Pastor, y no fué. Después de ésta, nada significaban las demás privaciones. Mientras más dinero ganaba su vida material era peor.⁴

¿ A qué contar uno a uno los peldaños de la alta escalera por donde Gregorio fué ascendiendo poco a poco ? Tan 30
sabido es ya que cuando la vida da en ser ⁵ novelesca excede a las más quiméricas ficciones, que no se hace

preciso citar ejemplos de enriquecimientos fabulosos y rápidos para hacer creíbles los progresos de Gregorio. Sea suficiente ⁶ saber que la moneda de oro, a veces exhibida, pero jamás cambiada, viajó muchos días envuelta en
5 papel de periódicos: primero en un bolsillo y luego cosida en la camiseta de su dueño, hasta que pudo reposar en el cajón de un kiosco de periódicos y de cerillas.⁷ Durante dos años, Gregorio aprovechó con actividad maravillosa todos los grandes sucesos, para llevar, al principio por sus
10 pies y más tarde por los de muchos rapaces a sus órdenes, las noticias a todos los ámbitos de la vasta ciudad. Asociado a un impresor, vendió libros y estampas cuyo anuncio no podía hacerse a pleno pulmón como el de su primera mercancía, logrando, insinuante y cauto, hacerse una
15 clientela de jóvenes muy jóvenes y de viejos muy viejos. Pudo ceder más tarde el kiosco con ventaja, y comenzaron a llamarle don Gregorio. Consiguió la agencia de varias Revistas de Barcelona, y a su protección, establecióse en una casita sombría, que fué milagrosamente aclarándose, y hasta ensanchándose. Al fin, cuando después de
20 casarse — con bombín y traje negro hecho a la medida —, se decidió a hacerse editor, y tuvo un hijo gritón y voraz y cuenta corriente en varios Bancos, la onza de oro, en testimonio de gratitud, refulgía al sol en el centro de un
25 cuadro de terciopelo rojo colocado en la sala. En esa sala, como ya habrán inducido ustedes, teniendo por base la prudencia de Gregorio, no entraban todas las visitas que recibía en su calidad de editor.

Un día de su santo,⁸ para celebrar un buen negocio,
30 convidó a varios compañeros, a quienes conveníale tener contentos; y como la sala era la habitación más espaciosa, comieron allí. A los postres, cuando la cordialidad es

mayor y se dan palmaditas familiares en la espalda y entenece a todos un pantagruélico sentimentalismo, uno de los invitados preguntó:

— ¿Verdad que ese cuadro tiene más mérito que el de cualquiera de los ilustradores que hacen monos para las 5 obras que editamos ?

Don Gregorio repuso:

— Esa onza tiene historia. ¡ Si supieran ustedes !⁹ . . . Es la base de mi fortuna . . . Luisa, descuelga el cuadro.

La esposa obedeció; todos se inclinaron como en el 10 teatro al comenzar una escena culminante, y don Gregorio narró la historia de aquella moneda, jamás cambiada. Al concluir, el cuadro fué pasando de mano en mano, cual un talismán. Uno de los convidados, el mismo que antes interrogara,³ rompió de pronto en risa entre el estu- 15 por de los comensales. Cuando las carcajadas le dejaron hablar, dijo:

— En mi vida¹⁰ he visto cosa más graciosa. ¡ Esta onza es falsa !

Y mostró a todos la huella hecha en la onza de metal 20 blanco con una púa del tenedor.

EL DESERTOR

Por RAFAEL DELGADO (Mejicano)

I

SON las diez de la mañana y el sol quema, abrasa en el valle. Llueve fuego en la rambla del cercano río, y la calina principia a extender sus velos en la llanura y envuelve en gasas las montañas. Ni el vientecillo más
5 leve mueve las frondas. Zumba la « chicharra » en las espesuras, y el « carpintero » golpea el duro tronco de las ceibas. En las arenas diamantinas de la ribera centellea el sol, y en pintoresca ronda un enjambre de mariposas de mil colores, busca en los charcos humedad y frescura.
10 El bosque de « huarumbos », de higueras bravías, de sonantes bananeros y de floridos « jonotes », convida al reposo, y las orquídeas de aroma matinal embalsaman el ambiente.

En el cafetal sombrío, húmedo y fresco, todo es bullicio
15 y algazara, ruido de follajes, plantíos, los últimos bastiones de la Sierra, el cielo de la costa poblado de cúmulos, en el cual dibujan los galambas cintas movibles, deltas voladoras. Más acá sombríos cafetales, platanares rumorosos, milpas susurrantes, grandes bosques de cedros, ceibas
20 y yoloxóchiles, sonoros al soplo de las auras matutinas, musicales, harmónicos. Allí zumban las chicharras ebrias de luz, y deja oír el carpintero laborioso, los golpes repetidos de su pico acerado.

Un manguero de esférica y gigantesca copa, toda re-

clamos y aleteos; a su pie dos casas de carrizo con piramidales techos de zacate: una, chica, que sirve de troje y de cocina; otra, mayor, cómoda y amplia, donde vive la honrada familia del tío Juan.

Afuera canta el gallo, un gallo giro, muy pagado en la 5
hermosura de sus cuarenta odaliscas; cloquean irascibles las cluecas aprisionadas; cacarean con maternal regocijo las ponedoras y pían los chiquitines de la última nidada veraniega. En el empedrado del portalón, Alí, el viejo y cariñoso Alí, sueña con su difunto amo, gruñe, y, 10
de tiempo en tiempo, sacude la cola para espantarse las moscas.

En el horcón, en su estaca de hierro, un loro de cabeza jalde parlotea sin parar: « ¡ Lorito perro, perro! . . .
¿ Eres casado ? . . . ¡ Ja . . . ja . . . ja . . . ! ¡ Qué regalo ! » 15

Los mancebos están en el campo, en la milpa, en el cafetal, en la dehesa. Las dos muchachas, Lucía, la de los ojos negros, y Mercedes, la del cuerpecito gentil, andan muy atareadas en la cocina. Humea el techo de la casa, huele el aire a leña verde que se quema, y el pal- 20
motear de la tortillera resuena alegre y brioso, como diciendo: ¡ Venid, que ya es hora !

Señora Luisa trabaja en el portalón, sentada en un butaque, caladas las antiparras. Junto a ella duerme el gato, hila que te hila ¹ . . . 25

La desdichada mujer, antes tan fuerte y animosa, se siente ahora débil y cobarde. No han bastado a calmar su dolor tres largos años de llorar día y noche. Pasan las semanas y los meses, y ¡ en vano ! No puede olvidar a tío Juan, a su « pobre viejo », como ella le decía. Ni un 30
instante aparta de la memoria aquella noche horrible, tempestuosa, sangrienta, en que, volviendo de la Villa,

en la cuesta del Jobo, unos bandidos asesinaron al honrado labriego.

— ¿De qué sirve — piensa — que reine en esta casa la abundancia; de qué sirve que los cafetos se dobleguen al peso de los frutos y los maizales prometan pingüe cosecha, y la torada cause envidia a cuantos la ven? ¿De qué sirve todo esto, y qué vale, si quien debía gozar de ello, primero que nadie, quien trabajó tanto y tanto para conseguirlo, no vive ya?

10 La buena anciana prende la aguja en el percal, se quita los anteojos y enjuga sus mejillas con la punta de un gran pañuelo azul. Suspira, se santigua, y reza, quedito, muy quedito...

II

El desertor salió al campo con Antonio. El pobre
15 hombre es trabajador y se desvive por² ayudar a los muchachos, pagando así la hospitalidad que recibe. Cuida de las reses cuando los muchachos están en la villa, raja leña, desgrana mazorcas y labra cucharas y molinillos. En la noche, después del rosario y de la cena,
20 se pone a leer. Sabe leer y escribir muy bien. Señora Luisa lo quiere mucho. El desertor — así le llamaban todos — paga el cariño de la anciana leyéndole las vidas de los Santos, en un tomo del « Año Cristiano », ³ muy viejo y comido de polilla.

25 De todos se oculta, temeroso de ser conocido y delatado a la autoridad. Pero allí está seguro, protegido por aquellas gentes tan nobles y sencillas, que le miran con lástima y le tratan como si fuera de la casa y de la familia. Lucía y Mercedes le sirven al pensamiento. Los muchachos
30 le traen de la ciudad puros, cigarros y aguardiente catalán

para que haga las once.⁴ Antonio le regaló una blusa de franela azul; Pedro, un pantalón nuevo; señora Luisa unas botas de vaqueta, porque el pobre hombre estaba casi descalzo.

Los muchachos le hallaron una mañana en el cafetal, 5 dormido, cansado, enfermo, acaso muriéndose de hambre. Le despertaron, le montaron en el overo y le llevaron a la casa.

Él les cuenta cosas de guerra y batallas que entretienen y divierten a los muchachos; les refiere lances con los 10 indios bárbaros y horrores de la « pronuncia » y de la « bola », que asustan a la viuda, la cual no puede comprender que los hombres se maten así, cuando los campos están pidiendo a gritos que vengan a cultivarlos, y ofreciendo pagar con creces el trabajo. 15

Dice el desertor que es de Sonora; que fué arrebatado de su casa, por la leva; que era feliz y dichoso al lado de su mujer y de sus hijos: una niña que apenas gateaba y un chiquitín, muy vivo, que hacía ya unas planas tan lindas, que a poco iba a ganar a su maestro. Dice tam- 20 bién que desertó, porque ya estaba cansado de aquella esclavitud y aburrido de servir en el Regimiento, y si llegan a descubrirle, le fusilarán sin remedio.

Cuando de esto se trata, señora Luisa, muy conmovida, le tranquiliza, diciéndole que en el rancho está seguro; 25 que le ocultarán, que nada le ha de faltar; que cuando quiera y le convenga irse, tendrá caballo y dinero para el viaje; no mucho, pero algo, lo que se pueda . . .

El infeliz, agradecido y con los ojos llenos de agua, promete ser útil a sus protectores.

III

Aun no vuelven del campo los mancebos. Señora Luisa sigue en su labor y las muchachas disponen el almuerzo. Óyense voces desconocidas en la vereda. Cinco hombres llegan armados con sendas carabinas. El
5 teniente de Justicia y los suyos.

— ¡ Alabo a Dios !

— ¡ Alabado sea ! — murmura la viuda, dejando la obra. — ¡ Adelante la gente ! ...

— Comadrita, buenos días ... ¿ cómo va de males ?⁵
10 ¿ Y las muchachas y Antonio y Pedro ?

— Buenos, compadre ... ¡ con el favor de Dios !

— ¿ Y mi comadre, y el piltontli ?

— ¡ Con salú, comadrita !

— Siéntate, júlate el banco ... ¿ Qué te trae por acá ?

15 — ¡ Ay, comadre ! ¡ Cosas !

— ¿ Vienes a llevar a mis hijos ?

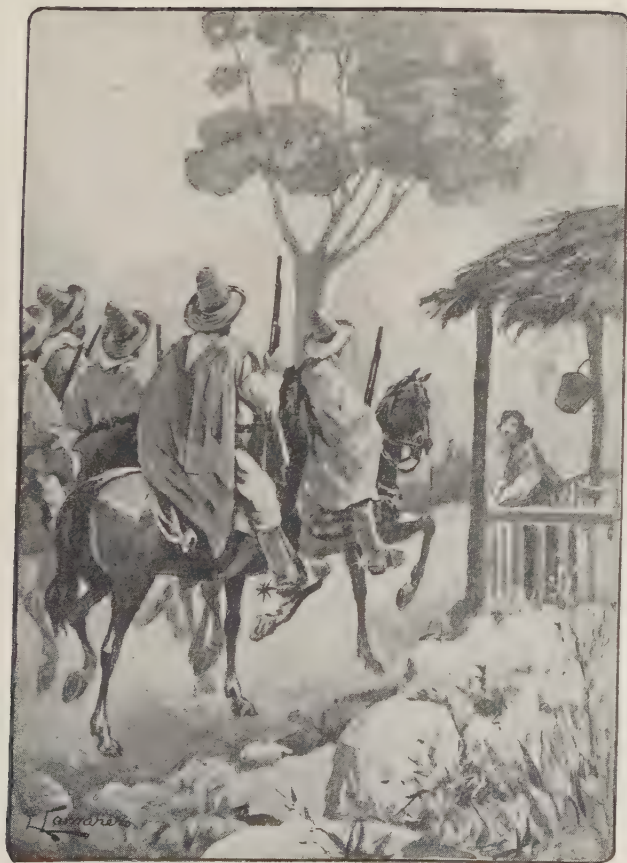
— No ...

— ¡ Como vienes tan armao y con tu patrulla ! ...

— No, comadrita ... cosas de la tenencia.

20 — Pronto pixcarán los muchachos ... y el día de la viuda⁶ van a tener fiesta ... Traerás a todos para que se diviertan. Yo no quiero fandango, pero ¡ qué se ha de hacer ! ¡ que se diviertan ! ¡ Están en sus años !⁷
¡ Sólo tu compadre no se divertirá ! ¿ Te acuerdas —
15 agregó con ternura, lanzando un suspiro — cómo se divertía mi viejo, con sus años y todo ? ¡ Parecía un muchacho !

— Lo mismo, comadrita; pero consuélase, ¡ que no se menea la hoja de la milpa sin la voluntad de Nuestro
30 Señor ! A nosotros no nos pertenece averiguar lo que es



CINCO HOMBRES LLEGAN ARMADOS CON SENDAS
CARABINAS

motivao a esas desgracias . . . ¡ no más pedir⁸ por el alma del difunto !

El labriego pretendía consolar a la pobre anciana. Ésta, llorosa, prosiguió:

— ¿ Qué te trujo, Pablo ?

5

— ¡ Ay, comadre ! Una orden del Juez, ésta . . . — y sacó de la bolsa del pantalón un papel doblado en cuatro. — ¡ Es que acá tienen escondido un hombre ! . . .

Señora Luisa se estremeció sorprendida.

— ¿ Un hombre ?

10

— Sí, un hombre que es un criminal. Es que ustedes lo tienen escondido aquí . . . sin saber quién es . . . ¡ que si lo supieran !⁹ . . .

— ¿ Pues quién es ?

— Dicen . . . El Juez dice que es mañoso . . .

15

— A decirte lo cierto — replicó la anciana llena de susto, desechando un presentimiento horrible y dominando la emoción — a decir verdá, aquí tuvimos, aquí estuvo un probe desertor . . . Vino y nos pidió hospitalidá, y se la dimos . . . Ya sabes: Dios nos manda socorrer al hambriento y dar posada al peregrino . . . Pero el probecito ya se fué . . . ¡ ya se fué ! la otra semana, el día domingo. Así es que vinieron tarde. ¡ Más vale ! ¡ Probes gentes ! Las cogen de leva,¹⁰ después se desertan y luego los quieren fusilar . . .

25

— Sí, comadrita, muy verdá que es eso, pero el que estuvo aquí no es de éstos, no es desertor como se les afigura . . . a ustedes.

— Pues entonces . . . ¿ qué es ?

— Yo, la verdá, comadrita, no quisiera decírselo, pero³⁰ lo que es desertor . . . ¡ no es ! En el Juzgado me dijeron que era . . .

— ¡ Acaba, por María Santísima !

— Que es, vaya, pues uno de los que . . . uno de los que maltrataron a usted, comadrita, y de los que machetearon al probe de ¹¹ mi compadrito . . .

5 — ¿ De veras ? — exclamó la anciana, pálida como un cadáver. El teniente hizo una señal afirmativa.

— ¡ No ! No lo creas . . . serán calunias y falsos . . .

Así dijo la viuda aparentando serenidad, pero en sus ojos relampaguéaba la venganza, y sin quererlo, dirigía
10 iracundas miradas hacia el cafetal, donde a la sazón estaba el asesino.

— Sí, comadrita . . . Sí, ya los otros cayeron en poder de la Justicia, y cantaron, cantaron, cantaron toditito . . .
¡ De seguro que los afusilan !

15 — ¡ Pues si es, que sea ! — replicó señora Luisa, levantando los hombros. — ¡ Que sea ! Ya está perdonado . . .
¡ Gracias a María Santísima que ya se fué ! Pero no lo creas, no lo creas; han de ser falsos testimonios . . .
Ese hombre no tiene cara de asesino, compadre ! ¡ Si
20 vieras, compadre ! ¡ Si vieras, cómo leía la vida de los santos ! . . . Si tú quieres registra la casa . . . Si aquí estuviera, si estuviera aquí, yo misma te lo entregaba, sí, yo misma, para que pagara su delito. Eso es lo que merecen esos bribones . . . ¡ que los cuelguen de un
25 palo ! . . .

Fuése el teniente seguido de sus compañeros. A poco llegaron los muchachos. El desertor, temeroso de ser descubierto o de que dieran con él, se había quedado oculto en el cafetal.

IV

30 La viuda y las muchachas hablaban en el portalón con Pedro y con Antonio, un campesino fornido y valiente.

Traía un machete al cinto y escuchaba a la anciana con generoso interés.

— Pero, ¿ quién lo denunció ?

— ¡ Quién sabe ! Sería el mayoral de Xochicuáhuatl . . .

— Pues entonces, señora madre — dijo el mancebo 5
con aire resuelto y franco, echándose atrás el jarano, — que se vaya luego. Le daremos el overo. No, mejor el tordillo, ya está viejo, pero todavía anda bien . . . No hay más que meterle las espuelas. . . . ¡ ni eso ! Con sólo hablarle,¹² ni el polvo le ven a uno.¹³ Le daré mi pistola, 10
y algo, aunque sea para los primeros días.

— ¡ Como tú quieras; lo que quieras, pero pronto !

— Entonces, tú, Pedro, te vas ¹⁴ al otro lado de la barranca. Allá te lo despacho. Le das ¹⁴ el caballo, con la silla vieja; le dices ¹⁴ que todo se lo regalamos; que nos ¹⁵
escriba para que sepamos de él; que no lo vayan a coger porque se la truenan ! ¹⁵ Tú, Lucía, recógele sus cosas y hazle la maleta con todo. Ponle veinte pesos y mi sarape. Pero así, prontito . . . Voy a traerlo para que se despidan de ustedes . . .

20

— No, Antonio, ¡ eso sí que no ! ¹⁶ ¡ No quiero verlo aquí ! — replicó la anciana, inquieta y sombría, en lucha con su conciencia.

— ¿ Por qué ?

— ¿ Y si vuelve mi compadre ?

25

— Tiene usted razón. Entonces de allí lo despacho.

V

Al volver Antonio, la viuda y sus hijas estaban en el portalón, esperando ver al fugitivo, cuando pasara por el estrecho y peligroso puente.

— ¡ Se va llorando ! No quería, no quería . . . — con- 30

taba Antonio. — Me encargó muchas cosas para ustedes; que no se olviden de él; que él mandará una carta cuando llegue a su tierra; que si lo cogen y lo fusilan, que le rueguen a Dios por su alma.

5 — ¡ Pobre ! — murmuraban las muchachas y lloriqueaban. Señora Luisa callaba. No pudo más,¹⁷ llamó aparte a su hijo, y díjole en voz baja:

— ¿ Sabes quién es ese hombre ?

— ¡ No !

10 — ¡ Uno de los que mataron a tu padre !

La heroica mujer no dijo más y se cubrió el rostro con las manos.

Antonio entró rápidamente en la casa y salió a poco con un rifle.

15 En aquel instante el « desertor », con la maleta al hombro, iba llegando al puente. Antes de atravesarlo se volvió para saludar a los que le miraban desde la casa, y gritaba:

— ¡ Adiós ! ¡ Adiós !

20 Antonio preparó el rifle y apuntó.

Al ruido del arma, señora Luisa se dirigió hacia el vengador.

— No tires, hijo mío — gritaba la anciana con sublime energía. ¡ Dios te está mirando !

25 El joven bajó el rifle, le arrojó con desprecio, y quedó mudo, fija la vista en el suelo. Después, sin desplegar los labios, paso a pasito, se acercó a la viuda y la abrazó.

Lucía y Mercedes se miraban atónitas.

El desertor pasó el puente, subió la cuestecilla, y se
30 perdió en la espesura.

El loro parloteaba en su estaca:

— « ¡ Ja . . . ja . . . ja . . . ! ¡ Qué regalo ! »

FUNDACIÓN DE GUALEGUAYCHÚ

Por JOSÉ S. ÁLVAREZ (*Fray Mocho*) (Argentino)

ALLÁ por los comienzos del año de 1600 un rico estanciero, entre español y criollo — don Gonzalo Pérez de la Viña — corría por los campos de Entre Ríos, desiertos ya de indios, pues que todos, peleando de bosque en bosque y de cuchilla en cuchilla, habían muerto sin ren- 5
dirse, en busca, según parece, de una mujer que era para su vida un horizonte, y que como por magia había desaparecido de su lado.

Eran costumbres de la época estas desapariciones misteriosas; pero nadie se conformaba a ¹ aquella moda. 10

A los diablos se daría don Gonzalo, según me parece, y el estado de su ánimo hacía galopar desde el Guayquiraró al Ibicuy, sin notar que las leguas volaban bajo el casco de su caballo.

En una de sus excursiones llegó el amante desesperado 15
a cierto paraje desconocido que le encantó con su belleza.

* * *

Tras unas cuchillas suaves y de recorte caprichoso, garapiñadas de bosques espesos formados, no tanto de plantas ricas en maderas cuanto lo eran ² en colores y perfumes, alcanzó las orillas de un arroyo que era todo 20
una pintura.

Hallábase allí el hombre, mirando por donde seguiría y arrobado en la contemplación de la naturaleza, cuando

en hora malhadada antojósele³ cruzar el riacho para alcanzar la costa del Guauguay, que según los rumbos que él traía,⁴ no debía distar mucho hacia el poniente.

Hombre de resolución, echó pie a tierra, dobló los co-
5 jinillos, aligeróse de ropas y, volviendo a cabalgar, penetró al riacho, no tardando en perder pie.⁵

Nadando con bravura y a fuerza de trabajo tocó al fin don Gonzalo la otra orilla; pero en mala hora.

Un toro cerril, que rezagado en la aguada pastaba a
10 pocos pasos y no estaba habituado a vista de jinetes ni peatones, cuadróse bravamente, batióse el flanco con la cola en ademán nervioso, escarbó el suelo con la pezuña, y de en medio del remolino que formara,⁶ embistió hacia don Gonzalo, que sin tiempo para más, abandonó su corcel
15 y corrió a pie seguido muy de cerca por el toro embravecido.

El momento fué terrible: varas más y el toro lo alcanzaba.

El pobre perseguido, recordando que un hombre echado
20 a muerto⁷ era siempre respetado del asta penetrante, tiróse de bruces en una depresión del terreno donde, aquí y allí, brotaban pajas y junquillos.

Llegó el toro, dió un bufido, escarbó el suelo, movió su cola con bravura y ya se disponía a⁸ reeditar su mímica
25 espantosa, cuando el hombre ve avanzar por sobre su cabeza la achatada⁹ y reluciente de una víbora terrible: el *ñacaniná* — la víbora celeste, hoy casi desaparecida — cuyo veneno es fama¹⁰ que « mata a quien alcanza », según el dicho minuán.

30 Entre Scylla y Caribdis estaba don Gonzalo: levantarse era caer en las astas de su enemigo, dejarse estar era correr un albur¹¹ de no levantarse más.

Optó por lo segundo, pero, hombre religioso, juró, si se levantaba y escapaba con vida, elevar allí, en el lugar del peligro, una capilla a San José, el patrono de su casa y de los suyos.¹²

Baja el toro la testuz, acerca su cabeza al enemigo y huele con fruición su cuerpo, pero la levanta con presteza, pues allí donde cree no encontrar peligro alguno se oculta una punzada que lo embravece: la víbora ha clavado en su nariz el colmillo agudo y venenoso.

Repuesto el toro, embiste nuevamente y otra nueva punzada lo obliga a retroceder . . . Luego bambolea y cae jadeante !

Don Gonzalo, no bien ¹³ lo ve vacilar, salta de su escondite y no tarda en recobrar su corcel, y jinete en él viene a contemplar a su enemigo muerto y más allá a su salvadora, que enroscada a una rama busca los últimos rayos del sol poniente para hacer lucir su armadura brillante y deslumbradora.

* * *

Años más tarde don Gregorio Pérez de la Viña cumple su promesa, y es alrededor de su capilla que el capitán Rocamora funda, en el siglo siguiente, a San José de Gualeguaychú.

LA ECONOMÍA ES LA MADRE DE LA RIQUEZA

Por JOSÉ S. ÁLVAREZ (*Fray Mocho*) (Argentino)

ERA en aquellos tiempos del Buenos Aires pendenciero y levantisco, en que crudos y cocidos y pandilleros y chupandinos ensangrentaban las calles a cada triquitraque y en que no había ciudadano por modesto que fuese,¹ que
5 no creyera² que los destinos de la patria los³ llevaba cada cual en la punta de su cuchillo.

Los hombres vivían más en la plaza pública que en su propio hogar y como su existencia transcurría de club en club y de manifestación en manifestación y los servicios
10 de fondas y restaurants andaban tan escasos como caros, abundaban los negros pasteleros, que eran la providencia de los estómagos famélicos, así como la confección de los pasteles que vendían lo era también⁴ de más de una casa de familia, que no solamente costeaba con su producto
15 los gastos ordinarios de su presupuesto, sino que aun proyectaba en el futuro siluetas de millonarios y potentados. Los días de agitación política, las fiestas patrias, el carnaval⁵ durante el cual no era prudente aventurarse así no más⁶ en busca de provisiones, y, sobre todo la
20 semana santa, en cuyos términos no se hacía matanza en los corrales ni se expendía carne en los mercados, eran los grandes días de la industria casera.

Fué al aproximarse uno de esos períodos y en época de gran carestía de provisiones en la ciudad, por hallarse

ésta ⁷ bajo sitio y con todas sus comunicaciones interrumpidas, que ⁸ hicieron su aparición en las plazas y en las calles los pasteles de Misiá Paca, que vendidos a precios increíbles por su baratura y rellenos con generosa liberalidad, desalojaron a sus rivales en el comercio menudo 5 y mataron toda competencia, produciendo una crisis espantosa en la antes boyante industria pastelera.

Y las aceradas lenguas criollas, que cortan como tijeras de sastre, y las mentes activas y cavilosas, se echaron a buscar, desesperadas, el secreto profesional de la victo- 10 riosa pastelera Misiá Paca:

— ¡ Si ⁹ nunca hizo ni tortas fritas, che ! . . . Y, después, eso se ve clarito . . . ! Los pasteles son de morondanga y sólo sirven pa los que cáian de pobres ! ¹⁰ . . .

— Yo . . . lo que no me explico, ¹¹ ¿ saben ? . . . ¡ es el 15 precio ! . . . ¡ Si ⁹ es una barbaridá con los artículos como están ! . . .

Y las comadres llegaron a propalar que los pasteles de Misiá Paca se hacían con carne, no de mula ni de caballo, que al fin hubiera sido una nimiedad, sino con carne hu- 20 mana. Hasta se habló de varios ingleses sin familia que habían desaparecido y se afirmó que un carrero de la Aduana se había atorado con un huesito el cual examinado había resultado ser un pedazo de dedo chico . . . hasta con uña. 25

— ¡ Ya veremos ! . . . Dejen que venga semana santa . . . ¡ Entonces será la buena ! ¹² . . . El pescado no tiene más que un precio . . . ¡ y no es inglés sin familia !

Y vino la esperada semana y Misiá Paca vendió sus pasteles como siempre, baratos y tan bien rellenos, que 30 su jugo « chorreaba por los enemigos », como decía la clientela, aludiendo a que al primer mordisco cuando es-

taban calientes, saltaba la salsa apetitosa mojando los carrillos . . .

Entretanto, Misiá Paca estaba radiante y su triunfo la embriagaba, quitando de sus labios hasta las palabras
5 de piedad, que otrora supo reclamar para los desheredados . . .

— Se han fundido porque son haraganas y ambiciosas, y quieren ganar platales como Anchorena . . . Que trabajen y se contenten ¹³ con poco, como yo . . . y ya
10 verán.

Y el reinado de Misiá Paca fué real y positivo, extendiéndose su influencia por toda la ciudad, llegando sus pasteles a todos los estómagos, pues no quedó negro vendedor que quisiera otra factura que aquella sin rival.

15 Ya no había competencia. Descartada la insidiosa calumnia de la carne de inglés y la malévola especie de que los tales pasteles no podían encontrarlos buenos sino las personas sin estómago, se acallaron las protestas y los labios enmudecieron, confundidas las mentes cavilosas
20 por la evidencia de los hechos, siendo aclamada Misiá Paca e inscripto ¹⁴ su nombre en la lista de oro de las grandes damas caritativas de la ciudad y disputándose las asociaciones ¹⁵ de beneficencia para encabezar los consejos directivos . . . Hasta su esposo, que era un triste
25 capitán, ascendió en el ejército, llegando a jefe de batallón, debido al influjo de los pasteles, que ¹⁶ siempre en esta tierra se vieron cosas de tal jaez y ya no llaman la atención de nadie: los poetas no ganan posiciones escribiendo versos, sino enseñando matemáticas; los abogados curando
30 enfermos o proyectando ferrocarriles; los médicos tramitando testamentarías; los ingenieros pleiteando en los estrados y los militares . . . hasta vendiendo pasteles de

confección casera, escribiendo artículos de diario o mezclándose a las turbias corrientes de la política.

Una noche había reunión en una noble sociedad caritativa, presidida por la radiante Misiá Paca y se atendía el pedido de una pobre mujer cargada de hijos, viuda reciente de un viejo soldado. 5

— ¡ Bueno ! — decía Misiá Paca, dirigiéndose a la pobre o postulante y manteniendo una atención adulatora de parte de sus consocias, — ust' es pobre porque quiere . . . Trabaje y economice . . . La economía es la 10 madre de la riqueza.

— Sí, señora.

— Yo también soy esposa de soldado y . . . ¡ ya ve ! adonde he llegado haciendo pasteles . . .

— ¡ Cómo no,¹⁷ señora ! . . . Pero para eso ya'stoy 15 vieja y muy llena d'hijos ¹⁸ . . .

— Eso qu'importa . . . ¡ No se'haragana !

— Si ⁹ no es por haraganería . . . Sino que yo no voy a'llar sino alguno de tropa que me quiera ¹⁹ . . . Y casarme, así . . . ¡ usté ve ! 20

— ¿ Acaso yo le aconsejo eso ? . . .

— Ya sé que no . . . pero si no me caso con un oficial que me mande las economías del batallón . . . la leña, la carne, la grasa, la harina . . . ¡ que son tan caras ! . . . ¿ cómo voy a fabricar pasteles baratos, señora ? . . . 25

El argumento fué contundente y al explicarse de manera tan sencilla como inesperada el secreto profesional de Misiá Paca, acabó su reinado, basado solamente en la economía . . . del cuerpo que mandaba su esposo y que resultaba ser la madre de la riqueza, como ella lo pregonaba . . . 30

LA BORREGA GUACHA

Por JAVIER DE VIANA (Uruguayo)

LA familia continuaba aún de sobremesa cuando Julia regresó de la cocina cargada con la vajilla que, como de costumbre, había levantado en un santiamén.

— Apúrate en levantar la mesa pa zurcirme en seguida
5 la boca del poncho grueso, — ordenó don Pablo.

— Está bien, tata, — respondió ella con su humildad habitual.

— Y hace ligero, porque después tenés que dir al arroyo porque ya sabés que no me gusta amontonar ropa sucia.

10 — Está bien, mama.

— Pero antes, — intervino Jaime, — tenés que plancharme la bombacha blanca.

— Ya tengo la plancha en el fuego.

Y las órdenes dadas, ninguno se preocupó más de la
15 muchacha, quien, con asombrosa celeridad zurció el poncho, planchó la bombacha y, luego, echándose al hombro un gran lío de ropa, se dispuso a partir para el lavadero, mientras los otros ganaban sus camas respectivas para dormir tranquilamente la siesta.

20 Abrumada, más que por el peso de la carga por el dardear feroz del sol de enero,¹ Julia recorrió las diez cuadras que mediaban entre las casas y el lavadero.

No se le ocurrió una queja ni un reproche. Aquella desconsideración era tan antigua, que habíase acostum-

brado a considerarla como algo natural, lógico y hasta de perfecta justicia.

¿Qué derecho tenía para protestar? . . . Tanto como los bueyes aradores o el matungo carretonero, pues, al final de cuentas, ella era, cual aquéllos, un animal doméstico, obligado a pagar con su trabajo el sustento y el albergue que le daban. 5

Había nacido en la chacra, hija de una « peona » que murió al darla a luz.² No hubo nadie que reclamara su paternidad, ni nadie que la solicitara invocando derechos de parentesco. Doña Paula se dió la pena³ de criar la guacha. La calabaza que servía de biberón iba del hocico del cachorro o del cordero a los labios de la chica, sin cambiarle siquiera el trapo que hacía de⁴ tetina. Eran guachos todos. Y como todos los guachos, creció ruin, 15 pequeña, delgaducha, fea y afeada más aun por esa humildad que obliga a hacerse lo más insignificante posible, a ocultar cuanto pudiese darle algún realce — mimetismo moral, basado en las conveniencias de pasar inadvertido, como compensación de la carencia de armas de defensa. 20

Poseía una cara pequeña, fina, aborregada, y de ahí que todos la apodaran⁵ la « Borrega guacha », mote ofensivo que nunca hizo mella en⁶ su alma de escasa sensibilidad.

¿Experimentó alguna vez ansias amorosas?

Quizá; pero en todo caso fugitivas y desde mucho atrás 25 anuladas, expulsadas de aquel cuerpecito, donde las fatigas cotidianas agotaron tempranamente los escasos encantos juveniles.

Sin embargo, el capricho del destino le tuvo reservado papel de protagonista en un drama emocionante. 30

Aquella tarde, al disponerse a regresar, ya en el gris del crepúsculo, terminada su tarea, fué bruscamente

sorprendida por la aparición de un desconocido en el claro del lavadero.

— No se asuste, moza — díjole con voz suave y triste, el forastero; — no vengo p'hacerle mal, sino más bien
5 pa pedirle ayuda.

Algo tranquilizada por la sincera afabilidad de aquella voz, Julia se atrevió a mirarlo. Era un mozo apuesto, de rostro casi lampiño y densamente pálido. Por debajo del ala del chambergo se advertía un pañuelo blanco,
10 manchado de rojo, que le vendaba la frente, y otro pañuelo de seda blanco, que le cruzaba el pecho en bandolera,⁷ ofrecía también grandes máculas de sangre.

— Vengo mal herido — continuó diciendo; — y la polecía me persigue de cerca . . . Ya no tengo juerzas ni
15 pa peliar ni pa juir . . . Usté ha'e conocer en este monte algún lugar seguro donde refugiarme durante tres o cuatro días . . . y si quisiese ser güena . . .

Súbitamente se le llenaron los ojos de lágrimas a la mansa « Borrega guacha ».

20 — Sígame — respondió; y a través de estrecha y tortuosa vereda lo condujo hasta un sitio del bosque que parecía un cenador natural construido con murallas de árboles colosos y disimulado por lujuriente vegetación de zarzas y enredaderas: una verdadera cripta sobre el
25 ras de la tierra. Al pie de un guayabo centenario amarilleaba la paja de un ranchejo de dos metros de largo por uno de alto y otro de ancho.

— Aquí vivió seis meses el matrero Lucas Peña, sin que pudiesen descubrirlo tres policías que lo perseguían a
30 pleito y que l'olfatiaban pu'acá — dijo Julia, con la expresión más natural del mundo . . .

Quince días habían transcurrido, y durante ninguno de ellos le faltó a la « Borrega guacha » algún pretexto para visitar al asilado, llevarle alimentos y curarle las heridas.

Rápidamente se estableció entre ambos una franca camaradería. Él le contó sin recelos toda su historia. 5 Se llamaba Faustino Sierra, era « guacho » como ella, había crecido sin afectos, sin dirección, sin amparo y después de mucho rodar, con poco amor al trabajo y menos aun a la subordinación, terminó por dedicarse al contrabando de haciendas. ⁸ Varias veces su cuadrilla anduvo 10 a los tiros con ⁹ los policías, y en el último encuentro, mal herido y bajo una persecución tenaz, llegó a aquel paraje, donde la bondad y la discreción de Julia le permitieron abrigo seguro y medios de restablecerse rápidamente.

— ¡ Usté ha sido mi madrecita ! — exclamó emocionado. 15 — Y si quisiese ser más güena entuavía, sería mi novia, y al calor de nuestros cariños secaríamos las ropas que durante tuita la vida hemos llevao sobre el alma ! . . .

— ¡ No diga esas cosas ! — exclamó la Borrega con voz ahogada y con el rostro convertido en una ascua. 20

Y a poco:

— Aura que ya está juerte, vayasé y . . . olvidesé de mí.

— Olvidarla, nunca. Vamonós juntos, materiemos 10 juntos, casemos nuestras tristezas, y d'ese casal nacerá la alegría ! . . . 25

Él hablaba con voz cálida, insinuante, sincera. Ella temblaba y sollozaba, repitiendo invariablemente:

— ¡ No ! ¡ no ! . . . ¡ vayasé ! . . .

Faustino la vió vencida. Bruscamente la estrechó entre sus brazos y le besó frenéticamente los labios. 30

Julia desfallecía ante aquella caricia, la primera recibida en la aridez de sus treinta años. El violento latir

del corazón la ahogaba. Una cortina roja le nubló los ojos y la voz se apagó en su garganta . . .

Serenado, Faustino explicó:

— Yo he conseguido un buen caballo y un apero . . .
5 Cuando cierre la noche y los viejos se haigan acostao, venite . . . Yo soy baquiano y te garanto que al amanecer estaremos del otro lao de la frontera . . . ¿ Vas a venir ? . . .

— ¡ Sí ! — contestó ella, sin saber lo que decía, y es-
10 capó rápidamente hacia las casas.

Como autómatas, en completa inconsciencia de sus actos, hizo la cena, la sirvió, lavó el servicio, levantó la mesa y se retiró a su cuarto, todo con la misma regularidad de siempre, sin que ninguno hubiese advertido en ella algo
15 anormal o insólito.

Encendió la vela, sentóse al borde de la cama y permaneció abismada, intentando vanamente un raciocinio que le permitiera orientarse en aquel tan oscuro y complicado trance de su hasta entonces simple y monótona
20 existencia.

Largo tiempo permaneció así. Luego se puso de pie y sacó del baúl sus prendas domingueras, que fué extendiendo prolijamente sobre el lecho. Luego se quitó la bata y la pollera, y tomando el peine fué a arreglarse
25 frente al pedazo de espejo enclavado en el muro.

Se observó con pena. Encontróse fea y vieja. Ni su rostro ni su cuerpo podían ofrecer el menor aliciente al más benévolo de los amantes, y experimentando por primera vez el sentimiento de rebelión contra las injusticias del destino, rompió a llorar, y estrujando con rabia
30 las prendas domingueras, las volvió de nuevo a la obscuridad del baúl.

Luego lloró, lloró por largo tiempo, regando con su llanto los pétalos de su única ilusión deshojada al nacer . . .

Cuando logró un poco de calma, tomó un pedazo de papel y un lápiz, y escribió en toscos caracteres:

« Vayasé. Vayasé solo, porque yo . . . ¡ yo no lo 5
quiero ! . . . »

Tornó a llorar copiosamente y ai final salió, corrió, llegóse con sigilo al escondido potrill. A la entrada encontró el caballo de Faustino, ensillado, pronto para la partida. Con una espina de tala clavó la esquila en el 10
cojinillo y se marchó con la misma premura, sin que Faustino hubiese tenido tiempo de advertir su presencia.

Y al día siguiente, la « Borrega guacha », con el corazón sereno, con los ojos áridos, conformada, curada de aquella repentina cuan insensata crisis emotiva, retornaba tran- 15
quilamente a sus rutinarias tareas de animal doméstico.

EL FORASTERO

Por MARTINIANO LEGUIZAMÓN (Argentino)

Varios jinetes se detenían junto a la empalizada de palenque. El que venía delante, empinándose en los estribos, saludó:

— Buenos días, patrón.

5 — Muy buenos. ¿Cómo les ha ido?

— Lindamente. Ya está encerrada la hacienda. Han caído en la voltiada los toros matreros. Viene un bragao ... bravo y traicionero lo mismo que víbora yarará ... Se nos empacó ¿sabe? y nos cornió un caballo ...

10 — Méntanle lazo.

— Vamos muchachos — dijo el capataz. — Yo se lo viá enlazar y lo saco puerta ajuera pa que le hagan sonar el lomo contra el suelo.

Y con la faz iluminada de esa alegría hombruna que les
15 dilata en el pecho cuando retozan con el peligro, el paisano preguntó:

— Diga, patrón, si lo muento al bragao con la cara pa atrás y le clavo las lloronas, ¿qué me regala?

— Te regalaré mi pañuelo colorado de seda para que
20 lo luscas como golilla esta noche en el baile.

— ¡Ya estuvo! — añadió gozoso encaminándose al corral, seguido por los pialadores.

Breves instantes después se sintió una ruidosa algazara; luego una voz alterada que prevenía el peligro: ¡guarda
25 el toro! ...

El toro furibundo se venía sobre el lazo, con los cuernos bajos persiguiendo al enlazador, pero el jinete revolviendo el montado esquivaba la embestida y el animal pasaba huyendo en medio de las burlas de los pialadores.

Detenido bruscamente en la carrera por un cimbronazo 5 se paraba de golpe, escarbaba el suelo aventando la yerba pisoteada, el borlón de la cola chicoteaba sus flancos, llamaba la córnea rameada de sangre y una baba espumosa le caía del belfo palpitante.

Volvía el jinete a azuzarlo haciéndole viborear la trenza 10 del lazo ante los ojos; el toro meneaba la cabeza amagando cornadas y arremetía bufando y otra vez una tendida de riendas, un grito breve y la diestra cabalgadura giraba veloz describiendo un círculo, y la cornada apuñaleaba el vacío. 15

El lazo se estiraba crugiendo como una maroma; la res aprisionada se revolvía lanzando bramidos estentóreos, humillada, impotente, rendida en aquella lucha admirable de destreza y coraje con que el hombre burlaba su fuerza bruta y su fiera. 20

De pronto cambió de táctica, se empacó. El gaucho aflojó entonces el lazo y empezó a acercársele presentándole el anca del caballo.

Estremecido el cuerpo ¹ de temblores, la mirada fiera, ¹ enhiesto el cerdoso testuz ¹ y las agudas astas amenazantes ¹ 25 como la media luna de una lanza gigantesca, la bestia, inmóvil, resollaba jadeando.

Las risas y las burlas enmudecieron de repente. Los otros cobraron un gesto grave de anhelosa expectativa.

Cada paso atrás del caballo acortaba la distancia. Vuelto 30 el rostro ¹ hacia el animal, el jinete observaba sus movimientos sin pestañear, con el rendaje firme en la mano

izquierda, arrollando el lazo en la derecha y las espuelas prontas para pinchar los ijares . . .

Transcurrió un minuto lento, angustioso, trágico.

— ¡ Chá, chá, torito ! — dijo la voz serena del enlazador
5 que resonó extrañamente en el vasto silencio.

El toro empeñado no se movió.

Crispado de espanto, con las orejas amusgadas y el cuerpo encogido, el dócil caballo reculó otro paso temblando. Sobre el tramo de espacio que lo separaba del
10 toro, la trenza extendida parecía una culebra.

Sonó de nuevo la voz: ¡ chá, chá, chá . . . torito ! . . .

Al fin la bestia acosada encogióse en los garrones, bajó la cerviz, los ojos flamígeros se cerraron de golpe y atropelló.

15 Sonaron las rodajas al clavarse haciendo dar un brinco al caballo ² que se tendió a un costado, en el momento en que uno de los cuernos le hendía la cola arrancándole un mechón de cerdas.

El lazo se estiró echando humo al ceñirse en las astas
20 con violento tirón, oyóse un ruido seco y la trenza cortada junto a la argolla serpenteó silbando en el aire y alcanzó al jinete que, en vano, trató de evitar el chicotazo abrazándose al pescuezo del montado.

Libre la bestia embistió a los pialadores y los desparra-
25 mó. Entonces se irguió bravío, las pezuñas rayaron el suelo levantando remolinos de polvo, el borlón de la cola le chicoteó las ancas, y sus broncos bramidos estremecieron las espesuras.

Dió un paso preparándose a concluir con el enemigo
30 que allí cerca, atontado por el golpe permanecía inmóvil, con el rostro intensamente pálido, veteado de surcos rojizos.

Más allá, sus compañeros a pie, impotentes para socorrerlo contemplaban anhelantes la escena paralizados de asombro.

Como si se gozara en prolongar la terrible agonía, el animal avanzaba lentamente olfateando a raíz del suelo, 5 erizados los pelos del cogote, el hocico empapado de espumarajos y las astas blancas de sol.

Acortábase la distancia; un tranco más y el toro estaba encima del jinete.

* * *

En ese momento otro jinete surgía de las espesuras 10 del monte y lanzando un alarido de desafío para atraer a la res embravecida, avanzó a media rienda blandiendo un arreador.

Fué un episodio estupendo de belleza viril, veloz como el zigzag de una centella que a pocos ojos humanos les 15 habrá sido dado admirar.

Un pobre gaucho desconocido que llega por azar al sitio donde un hombre inerme está próximo a sucumbir, y con esa suprema abnegación que arroja a la muerte la vida propia para salvar la ajena, se precipita a desa- 20 fiar el peligro, sereno y altivo, sin un temblor en la entraña.

No se oyó una voz, los alientos se paralizaron, todas las miradas permanecían clavadas en aquel cuadro de imponentia soberbia. Con las crines trémulas, alta la 25 cabeza y el ojo azorado, el caballo corría a toda furia enloquecido por aquel forastero, que alzándose en los estribos hacía zumbiar los chasquidos del arreador, mientras voceaba su reto vibrante:

¡Hop ! ¡hop ! ¡hop !...

30

Y ante el grupo asombrado, cuando ya la bestia al-

canzaba al herido para envasarlo, el jinete llegó y la pechó de través. Hubo un choque violento, de rudeza salvaje, sonó un quejido sordo, y el toro, y el caballo, y el jinete rodaron confundidos en una polvareda. Partió entonces
5 un alarido de pavor. Luego otro de loca ansiedad hinchó los pechos de los espectadores.

El forastero se había enderezado esgrimiendo el facón y atropellando a la bestia le sepultó la hoja hasta la empuñadura.

10 Balanceando la cabeza como atontado, el toro dió unos pasos trastabillando, las rodillas se le aflojaron, amagó todavía una cornada al vacío, blanqueó los ojos y un cuajarón de sangre le ahogó el último rugido...

* * *

Aquella tarde al oír comentar en el fogón de la estancia
15 su hazaña, el forastero turbado se excusaba:

— Vaya, no hay pa qué mentarlo... no hice más que dar una manito a un hombre medio apurao...

Y cuando lo invitaron para el baile que debía celebrarse esa noche, el hombre suspirando respondió:

20 — ... Pero yo también ando medio apurao³... me vienen pisando el rastro.⁴ Me desgracié; jué peliando sin ventaja,⁵ maté de frente... El finao quedó boca arriba porque no me dieron tiempo pa darlo güelta,⁶ y eso es de mal agüero...

25 El patrón lo miró fijamente, las pupilas del forastero brillaban tranquilas, no mentía. Y sin averiguar más de la vida de aquel hombre, tocado por esa secreta simpatía del infortunio, le dijo con la vieja hidalguía campesina:

30 — Mi tropilla de alazanes está en el corral, vaya amigo

y métale el freno al que le guste, todos son como para torear alcaldes.⁷

El forastero no se hizo repetir ^s la oferta. Breve rato después, misterioso y taciturno como había llegado, su sombra se borró entre la obscuridad de la noche sin es- 5
trellas.

MODISMOS, NOTAS, Y EJERCICIOS

EL DIENTE ROTO

MODISMOS Y NOTAS

1. **combatiendo Juan Peña**, *while Juan Peña was fighting*. Temporalgerundphrase, equivalent to a temporal clause, in which **Juan Peña** is the subject. Note word order.

2. **lavándole el sucio de la cara**, *washing the dirt (dirtiness) from his face*. **Le**, indirect object pronoun showing possession (note position); **la**, definite article used before a part of the body; personal pronoun and article together have the effect of a possessive adjective.

3. **el cuerpo inmóvil, vaga la mirada**, *with his body motionless and his gaze wandering*. Absolute phrases; compare the use of the definite article here with that of **la** in note 2.

4. **de alborotador, tornóse en callado**, *he changed from obstreperous to silent*. **Tornóse**: object pronouns may

be postfixed to the verb, especially when the pronoun would otherwise open the word group or clause. The above order is somewhat stylistic.

5. **lo que sí es indiscutible**, *what is indeed indisputable*. **Sí** is here used for emphasis.

6. **hacerse eco de**, *to echo*.

7. **en el pueblo todo**, *in the whole town*. The position of **todo** here lends emphasis.

8. **tener por**, *to consider as*.

9. **quién más, quién menos**, *some more, some less*. **Quién . . . quién**, an indefinite correlative expression, here used in the singular.

10. **traer a colación**, *to cite as proof*.

11. **entregado a hondas meditaciones, para los demás**, *given to meditations that for others were profound*.

12. **estar a punto de**, *to be about to*.

EJERCICIOS

I. Sin pensar; hartos de escuchar; terminó por decir; ocupado en tocar; tiempo de pensar; me impone declarar, etc. Repásense los usos del infinitivo.

II. *Díganse y escríbanse los infinitivos de:*

combatiendo, terminó, sufre, hicieron, acogido, traía, era, distraído, sorprendió, cayeron, había tenido.

III. *Explíquense en español las siguientes palabras y frases, o dense otras sinónimas de ellas:*

tentar, callado, tornarse, harto, perversidades, transformación, doctor de mi alma, indecible, cabeza lerdá, el orbe, granuja, juventud, las campanas doblaron, permanecer, hay que llamar.

IV. *Tradúzcanse al español los párrafos que siguen:*

(a) 1. Without ceasing. 2. The disease of thinking. 3. He was engaged in feeling his tooth. 4. He was about to caress his tooth. 5. It is not easy to think. 6. After having thought. 7. On thinking. 8. On his parents' hearing this. 9. To try is not always to conquer.

(b) John caressed the broken tooth without ceasing. He changed from quarrelsome to silent. On seeing this sudden transformation, John's mother was worried. She said it was necessary to call the doctor. The wise doctor finally said (finished by saying) that her son was suffering from the disease of thinking, and that he was a phenomenal genius.

(c) Relatives received with unspeakable joy the doctor's opinion. "The voice of the people is the voice of God," said the schoolmaster. All echoed this opinion. The whole town considered John as a wonder child, but he said nothing. With his gaze wandering he caressed his broken tooth with the point of his tongue, without thinking.

(d) Years passed and John was a great man, given to deep meditations. When he was about to be made (crowned) president, apoplexy surprised him. Roses and tears fell on his grave. An orator lamented in a funeral oration the great man — who had not had time to think.

EL CANDELABRO DE PLATA

MODISMOS Y NOTAS

1. **de cuando en cuando**, (*let one's thoughts rest upon*).
from time to time.
2. **ponerse**, *to put on* (*articles of dress*).
3. **a fin de que no le interrumpiera**, *so that she would not interrupt him.* Verb is in the subjunctive because it is introduced by the adverbial conjunction of purpose, **a fin de que**.
4. **dejar de + infin.**, *to cease + infin.*
5. **pensar en**, *to think of*
6. **tratarse de**, *to be a question of.*
7. **llevarse**, *to carry off.*
8. **ponerse a + inf.**, *to begin + inf.*
9. **persuadir de que + clause**, *to persuade that + clause.* **De** is the preposition that connects **persuadir** with a dependent infinitive; the preposition is usually retained before a dependent clause.
10. **cumplir con**, *to fulfil.*

EJERCICIOS

I. Estaba envuelto; se hallaba; llegaba la voz; era religioso, etc. Compárense estos verbos con los siguientes: le hizo señas; no le pude preguntar; volvió la cabeza, etc. Repásense las formas y los usos del imperfecto de indicativo. Distínganse estos usos de los del pretérito.

II. Díganse nombres relacionados en su derivación con los siguientes adjetivos:

claro, barroso, silencioso, ruidoso, maquinal, religioso, interesante, difícil, apacible, triste. ceniciento, tímido, lento, majestuoso, devoto tranquilo.

III. *Diganse adjetivos o nombres relacionados con los siguientes verbos:*

amarillear, canturrear, comenzar, sombrear, alargar, rezar, cerciorar, atestiguar, distinguir, arquear, respirar, emblanquecer, plegar, robar, comer, contestar, agrietarse, orar.

IV. *Describese a Guedali.*

V. *Tradúzcase al español el trozo que sigue:*

The ranch was wrapped in profound silence. It was a clear October morning. It was Saturday, and Guedali was praying in the interior of the ranch. He heard mechanically the voice of his wife who from time to time looked at him from the threshold. He turned his face toward the east. The white tunic which he had put on fell in folds over his tall, lean body. He did not cease to move his body in time with the rhythmical verses.

Suddenly he saw that someone was putting his hand through (por) the window. He thought of his neighbor, but he knew that it was not a question of him. The hand seized (coger) the silver candelabrum. The light of the sun gleamed upon its seven arched arms. "No, no. It is Saturday!" said Guedali. But the hand carried off the noble heirloom of the immigrant.

"I told him it was Saturday," said Guedali to his wife, beginning to eat a piece of bread as he invariably did after praying. "I fulfilled my duty."

LOS DOS ARTISTAS

MODISMOS Y NOTAS

1. **que (se) callara**, *to be silent*. Imperfect subjunctive dependent upon a verb or expression of command in a past

tense; in the first instance, **ordenándole**, which takes past significance from the main verb **gritaban**; in the second

instance, **iba la exigencia de**; and in the third instance, **ordenaron**.

2. **hacer caso a**, *to heed, pay attention to*.

3. **que se retirara**, *to go away*. Same explanation of the subjunctive as is given in note 1.

4. **llenos de**, *full of, filled with*; **cuajados de**, *stuffed with*. Many adjectives and past participles indicative of repletion are connected by **de** with a following noun.

5. **de puerta en puerta**, *from door to door*.

6. **se le oía**, *he was heard*. **Se oía**, here impersonal reflexive; **le**, the indirect object, represents what is the subject in the English equivalent sentence. The verb is always in the 3rd person singular.

7. **hacerse** + noun, *to become* (usually with effort) + noun.

8. **su pedir**, *his begging*; **su insistir**, *his insisting*. The infinitive is frequently used as

a verbal noun; the gerund may never be used as such.

9. **creía oír**, *he thought he heard*. When the verb dependent upon **creer** has the same subject as the latter, it may be in the infinitive.

10. **lo bello**, *the beautiful*. **Lo** + adjective = abstract noun.

11. **había que carear**, *one had to, it was necessary, to face*. **Haber que** + inf. expresses general obligation in which no subject can be definitely indicated.

12. **a todo trance**, *at any cost*.

13. **oye**, *listen*; **mira**, *look at*. These are real imperatives of **oír** and **mirar**, respectively.

14. **que te dé**, *that I give you, me to give you*. Subjunctive after a verb of will or request understood (**pedir**). Why present tense?

15. **que me enseñes**, *you to teach me, that you teach me*. Compare note 14.

EJERCICIOS

I. **Se le oía**. Repásese el uso del reflexivo impersonal.

II. *Tradúzcanse al español las oraciones que siguen:*

1. We are heard. 2. They are seen. 3. His screeching upset the gentlemen. 4. Keep quiet (*familiar singular*).

5. Keep quiet (*polite plural*). 6. He asks us to keep quiet.
 7. His pockets are stuffed with coins. 8. Pay (*polite singular*)
 no attention to them. 9. The two artists have become rivals.
 10. By dint of insisting he got the money. 11. The real
 artist loves the beautiful. 12. One must live at any cost.
 13. I asked him to teach me to shriek like him.

II. *Léanse los cuatro primeros párrafos de este cuento poniendo los verbos en tiempo presente.*

III. *Díganse nombres españoles relacionados en su derivación con los siguientes verbos:*

chillar, forzar, inspirar, triunfar, preguntar, exigir, charlar, cantar, pasear, cuidar, buscar, contestar.

IV. *Díganse palabras de sentido opuesto al de las siguientes:*

jugar, mismo, chillar, comenzar, mayor, dulce, arrogante, abatido, timidez, triunfante, sollozo, sueño, dar, contestar.

V. *Forme Vd. quince preguntas en español basadas en este cuento, y délas a otro alumno para que las conteste en clase.*

VI. *Temas:*

1. El chillido espantoso. 2. El artista humilde.

LOS GERUNDIOS DE MARIANO ROSAS

MODISMOS Y NOTAS

1. **tomar a su cargo**, *to take charge of.*

2. **llegar a + noun**, *to get to be + noun.*

3. **ni por las tapas**, *even (not even) by its covers.*

4. **de sol a sol**, *from sunrise to sunset.*

5. **rezagado detrás del uso**,

lagging behind the custom, hence, behind the times.

6. **lo árido, abstracto e insípido**, *the aridity, abstractness and insipidness.* Lo + adjective or past participle (in what appears to be the masculine singular) results in the equivalent of an abstract noun.

7. a los seis años, *after six years.*

8. poner en claro, *to make clear.*

9. era en la época de internado, *it was while he was a boarding pupil.* Compare interno, *boarding pupil.*

10. tener terror a algo o alguien, *to have a terror of something or someone.*

11. hacerle a uno una broma, *to play a joke on one.*

12. la cerilla ardiendo, *the burning match.* Gerunds are seldom used as verbal adjectives. *Ardiendo* and *hirviendo*, *boiling*, are the only two thus used, when they are then invariable in form.

13. a oscuras, *in darkness.*

14. lograr + inf., *to succeed in* + present participle.

15. anticiparse a informarlo, *to step forward to inform him, hasten to inform him.*

16. lo sucedido, *what had happened.* See note 6 above.

17. pegar una patada a, *to kick, give a kick to.*

18. anoche ... lámpara. Read in correct Spanish: *anoche Sergio Cejas prendió fuego a un fósforo colocado en el lomo de una chinche; la chinche se disparó como una vaca brava; pegó una patada al tubo de la lámpara y la rompió toda.*

The amusing part of the recital is the Indian's constant use of the gerund instead of finite verb forms, and in his omission of prepositions and articles.

EJERCICIOS

I. Conociendo el terror; separando en dos; meditando mucho; etc. Repásense las formas y los usos del gerundio.

II. *Diganse los gerundios de:*

comprender, apropiársela, poder, provenir, referir, acostarse, arder, distribuirla, decir.

III. *Fórmense adverbios basados en los siguientes adjetivos:* igual, natural, ininteligible, inútil, árido, claro, infructuoso, malo, bravo, insuperable.

IV. *Tradúzcanse al español los párrafos que siguen. Empléese, donde sea posible, la forma progresiva de los verbos.*

Understanding the importance of civilization, Mariano was studying first-year grammar. His native language having only one tense (*start with the gerund*), after six years it was becoming clear that he did not know grammar, even by its covers. By studying from sunrise to sunset he succeeded in learning only the use of the gerund. The indicatives and the imperatives, the futures and the preterites were embarrassing the spontaneity of his thought. He was stuck fast in the rules and semi-rules of Spanish grammar.

One night a neighbor played a joke on him. Taking a wax match, he split it, and mounting it on the back of a flying bug, he lighted it. Mariano had a terror of bugs. With the burning match on his back the bug flew (*correr*) towards the Indian who launched a slipper at the joker. His aim being bad (*start with the gerund*), it struck the chimney of the lamp.

The next day Mariano stepped forward to inform the rector of what had happened. Speaking Spanish in Tehuelche fashion, he used only gerunds. Amid the bursts of laughter from the bystanders, the poor Indian was (remained) humiliated.

V. *Temas*:

1. Los textos de gramática. 2. La explicación del percance dada por Mariano al rector.

LAS MULAS DE SU EXCELENCIA

MODISMOS Y NOTAS

1. **puede asegurarse que**, *one may be sure that (it may be assured that)*. Use of the reflexive for the passive.

2. **tirar de**, *to draw, pull*;
tirar a, *to border upon (of colors)*.

3. **y eso que**, *and this in face of the fact that*.

4. **temiendo . . . fuese**, *fearing that such fondness would be*. **Fuese**, subjunctive in a noun clause after a verb of emotion; imperfect because the main

verb, **mandaron**, is in past time.

5. **mandaron . . . vecinos**, *ordered that the leading inhabitants should be compelled*. **Se obligase**, imperfect subjunctive after a verb of will in past time; an impersonal reflexive verb, one that can be so used only in the 3rd pers. sing., having as its indirect object persons (**a los vecinos**), which are the subject in the corresponding English sentence.

6. **manejarse podrían**, stylistic for **podrían manejarse**.

7. **se estaba construyendo**, *was being built*. Reflexive for passive, progressive form.

8. **era lo curioso**, *the curious thing was*. **Lo** + adjective usually results in an abstract noun or expression.

9. **de la española**. The reference is to **la cuadrilla**.

10. **más de una vez**, more than once. In a comparison **de** expresses *than* before a numeral.

11. **dar que hacer a**, *to make trouble for*.

12. **muchas veces al día**, *many times a day*. Note use of **a** + def. art. in distributive expressions of time.

13. **no bien . . . cuando**, *no sooner . . . than*.

14. **viniendo o no al caso**, *whether pertinent to the situation or not*.

15. **tocóle** = **le tocó**; similarly for the other inversions cited. Stylistic order, usually found at the beginning of a word group or clause. **Tocarle a uno**, *to fall to one's lot*; **tocarle la peor parte**, *to get the worst of it*.

16. **que quedó muerto**, *who was left dead*. **Quedar** frequently takes on the significance of *to be left* or *to be* when followed by the past participle.

17. **ocurriera**, *should appear*; **viniera**, *should come*. Imperfect subjunctives after **fué necesario**.

18. **separóse a los combatientes**, *the combatants were separated*. Impersonal reflexive; see note 5.

19. **fueran castigados**, *should be punished*. Subjunctive after **disponiendo**, a verb of command. Imperfect because the main verb, **existía**, is in a past tense.

20. **negarse a**, *to refuse, to oppose*.

21. **desoladas iban** = **iban desoladas**.

22. **de Herodes a Pilatos**, *from Herod to Pilate, from bad to worse*, "out of the frying pan into the fire."

23. **lo inesperado**, *the unexpected*. See note 8.

24. **cubierto . . . el pecho**, *with his breast covered*. Absolute past participle phrase.

25. **a voz en cuello**, *in a loud voice*.

26. **lenta y silenciosamente**, *slowly and silently*; **-mente** may be dropped from the first of two adjectives that normally have this ending and are connected by **y**.

27. **quien . . . pague**, *he who does such a thing, let him pay in kind*. Compare, "He who lives by the sword shall die by the sword." **Pague** is subjunctive in an indirect command (optative subjunctive), as is also **sea** in **que sea ahorcado**, *let him be hanged*.

28. Supply in thought **pasa** before **que**, which is often used to introduce replies and to suggest the controlling thought of the preceding question.

29. **sin chocar nunca**, *without ever striking*. **Nunca** after a negative preposition, as when after a negative verb, has as its English equivalent the positive *ever*.

30. **como si . . . fuera**, *as if it had no determined course and were*. **Llevara** and **fuera** (from **ir**) are imperfect subjunctives after **como si** in a "clause of unreality."

31. **tornar a + inf.** = **volver a + inf.**, to do again the act of the infinitive.

32. **aquello**, *that affair*. Neuter demonstrative. Compare notes 8 and 23.

33. **no se sabe**, *it is not known*. Reflexive for passive.

34. **que sí**, *that he did (believe)*. Elliptical manner of expressing affirmation after a verb of declaration.

35. **lo milagroso**. Compare notes 8 and 23.

36. **lo que sí pudo averiguarse**, *what could indeed be ascertained*. **Sí** adds emphasis.

37. **que . . . no salieran**, *that the viceroys should not go out*. Subjunctive after **ordenaba**, a verb of command.

38. **¡para que se vea!** etc. *so one may see all that mules are capable of doing!* **Sea**, subjunctive after the adverbial conjunction of purpose **para que**.

EJERCICIOS

I. *Repásese el empleo del subjuntivo en cláusulas substantivas y adverbiales.*

II. *Diganse palabras inglesas relacionadas en su derivación con las siguientes españolas:*

pareja, cabalgadura, envidia, venado, pausadamente, chocar, cárcel, complacer, ablandar, lágrima, víspera.

III. *Reemplácense los infinitivos en bastardilla por la forma conveniente del verbo:*

1. Temo que esto *ser* la causa. 2. Temí que *ser* la causa.
3. El manda que ellos *bajar*. 4. El mandó que ellos *bajar*.
5. Ellas harán esto a fin de que Noriega *alcanzar* el indulto.
6. El cochero hace que el carruaje no *chocar* contra los muros.
7. Para que la gente se *calmar*, fué necesario que *venir* tropa de Palacio.
8. No creo que eso *venir* al caso. 9. Se les separó para que eso no *volver* a ocurrir.

IV. *Tradúzcanse al español los siguientes trozos:*

(a) The Viceroy of New Spain had a pair of mules that was the envy of the stock raisers. They drew His Excellency's carriage through the streets of the capital. One may be sure that he regarded his mules with pride. Their color bordered upon chestnut. They could be managed with two silk cords.

(b) The foreman of the Spanish crew was a sturdy Asturian of good heart, but of bad character. His name was Noriega. A mestizo named Rivera ruled the crew of Indians. Neither did he have an angelical character. He had more than once made trouble for the constables. "What rough Spaniards! They act like Indians," cried Noriega. "What stupid Indians! They act like Spaniards," cried Rivera. The two foremen came to blows and Rivera got the worst of it. He was (remained) killed by a dagger thrust. Noriega was sentenced to the gallows.

(c) Noriega's wife and daughter told their troubles to His Excellency's coachman. That young Andalusian said that God might yet perform a miracle. The morning of the execution Noriega left the jail leaning on the arms of the priests. The Viceroy got into his carriage to take (*dar*) a drive. The mules refused to obey the coachman. The carriage turned corners without striking against the walls. The mules suddenly stopped near the procession that was conducting Noriega to the gallows. Noriega was pardoned. The unexpected had saved his life.

LOS TRES CUERVOS

MODISMOS Y NOTAS

1. **mi general.** *Mi* is used before a superior officer's title when he is addressed by an inferior.

2. **diga usted, you have the floor (speak).**

3. **¿no le parece a mi general?** *does not the general think?* *Le* anticipates and duplicates, as indirect object pronoun, the indirect object noun, **a mi general.** This construction is very common in Spanish.

4. **habrá alguna equivocación,** *there must be some mistake.* **Habrá,** future of probability.

5. **hágame usted venir, send for him (have him come).** **Haga,** subjunctive-imperative of **hacer,** a verb of causation

here taking a dependent infinitive.

6. **tratarse de,** *to be a question of.*

7. **de figurar, figuran,** *speaking of figuring, indeed they figure.*

8. **sea . . . omita,** subjunctive-imperatives.

9. **¿qué hubo de los cuervos?** *what was it about crows?* **Hubo,** from impersonal **haber.** Compare **hay,** *there is, are.*

10. **darle a uno por + inf.,** *to get into the habit of + present participle.*

11. **¡acabáramos!** (= *ya era hora de que acabáramos*), *it was time that we got this thing over with, hence, at last we have it!*

12. **dígale usted, que venga,** *tell him to come.* **Dígale,** sub-

junctive-imperative; **venga**, subjunctive after a verb of command.

13. **acabar de** + inf., *to have just* + past participle.

14. **no le confundamos**, *let us not confuse it*. Hortatory subjunctive.

15. **tengo para mí**, *it is my opinion*.

16. **vamos al grano**, *let's come to the point*. **Vamos**, hortatory subjunctive of *ir*.

17. **tanto como verlo**, *no, I didn't exactly see it (not so much as to see it)*.

18. **lo supe**, *I learned it, found it out*; the usual meaning of the preterite of **saber**.

19. **pasar la voz**, *to pass the word along*.

20. **que venga ahora mismo**, *have him (let him) come this*

very moment. **Venga**, subjunctive in an indirect command, introduced by **que**.

21. **¿qué tiene el soldado?** *what is the matter with the soldier?*

22. **pedazo de jumento**, *you stupid fellow*.

23. **vide = ví**; **gomitando = vomitando**; **gomitado = vomitado**. These forms are common among the peasant class in many Spanish-speaking regions and countries.

24. **de ahí ha corrido la boquilla**, *from that the story has spread*.

25. **buena la hemos hecho**, *we've made a nice mess of it*. We may consider that **buena** and **la** refer vaguely to an indefinite idea implied in the entire phrase.

EJERCICIOS

I. *Repásese el empleo del subjuntivo como imperativo y en oraciones exhortativas.*

II. *Háganse negativas las siguientes frases imperativas:*

1. Dígalo Vd. 2. Hágale Vd. venir. 3. Comuníquese lo Vd. 4. Averigüémoslo. 5. Omitámoslo. 6. Dénse lo Vds. 7. Retírese Vd. 8. Pongámoslo allí. 9. Que venga el teniente.

III. *Selecciónense del texto expresiones sinónimas de las siguientes:*

no lo comprendo; ¿qué le parece a Vd. de ello? envíe Vd

por él; es cuestión de eso; difiere de; me informo de ello; pasó la voz al capitán; zopenco; al instante.

IV. *Tradúzcase al español el trozo que sigue:*

The soldier Pantaleón at first feels slightly indisposed. He doesn't know what is the matter with him. Afterwards he falls ill and then his discomfort increases. Sergeant Esopo, after reciting a little verse about a girl who has hair as black as the wings of the crow, says that Pantaleón has vomited black like the wing of the crow. Lieutenant Pitágoras thinks it is a question of a crow's wing. Captain Aristófanes understands that it is a whole crow, but when he communicates this to Major Epaminondas, the latter, in his turn, understands that it is (son) two crows. When he passes the word along to Colonel Anaximandro, the colonel thinks he has just learned that it is (son) three crows. The general wants to know what is happening in the camp. He doesn't know what to think of the news which the colonel brings him. He sends for the other officers (oficiales). The general says that they have made a nice mess of it. He has put five or six crows in the report which he is going to communicate to the Ministry. He says there must be some mistake and tells each officer to come to the point. He finds out at last the truth from the words of the sergeant. The case had been much exaggerated.

V. *Hágase de este cuento una pequeña comedia para representarla en la clase.*

EL LORO PELADO

MODISMOS Y NOTAS

- | | |
|--|---|
| 1. hacer cosquillas , <i>to tickle.</i> | 4. darse con , <i>to associate</i> |
| 2. subirse por , <i>to climb up.</i> | <i>with.</i> |
| 3. tener locura por , <i>to be</i> | 5. seguir volando , <i>to con-</i> |
| <i>very fond of, "crazy about."</i> | <i>tinue to fly.</i> Verbs denoting |

continuation are followed by the gerund, never by the infinitive.

6. ¿qué será? *I wonder what it is. What can it be?* Future of wonderment or conjecture.

7. sin ton ni son, *without rhyme or reason.*

8. tener ganas de + inf., *to wish much to, to be anxious to* + inf.

9. olvidarse de, *to forget.* Note the retention of *de* before the subordinate clause.

10. ponerse + adj., *to become* + adj.

11. a su vez, *in his turn.*

12. se quiso comer, or quiso comerse. Comerse, *to devour.*

13. lo que . . . se acercara, *what he wanted was that Pedrito should approach.* Se acercara is in the subjunctive after a verb of wishing.

14. no pensaba sino en el gusto, *was thinking only of the pleasure;* no . . . sino, *only;* pensar en, *to think of.*

15. cuando se presentara, *when he should appear.* Verb is subjunctive in an adverbial clause of indefinite time.

16. cuanto podía, *as much as (as loudly as) he could.* Cuanto = todo lo que.

17. alcanzar a + inf., *to succeed in* + present participle.

18. no . . . pluma, *he didn't have a single feather left.*

19. de dolor, de miedo, de frío, *with pain, etc.;* de = *with* after a verb and before a noun that denotes emotion or bodily sensation.

20. le faltaba la cola, *his tail was missing;* faltar algo a uno.

21. el . . . más feo que pueda darse, *the ugliest that could be found.* Pueda, subjunctive in an adverbial clause modifying a superlative adjective.

22. ¿dónde estará Pedrito? *where can Pedrito be?* Compare note 6.

23. echarse a llorar, *to burst into weeping.*

24. sino que, *but;* the "adversative but" used before a clause that offsets affirmatively a preceding negative clause.

25. tardar en + inf., *to be slow in, long about* + present participle.

26. ¿qué te pasó? *what happened to you?*

27. no hacía sino comer, *he did nothing but eat.*

28. lo que es hablar, *as for talking, so far as talking was concerned.*

29. **hacerle faíta algo a uno**, *to need something*. Compare note 20.

30. **emprender un viaje**, *to set out on a trip, undertake a trip*.

31. **convenir en**, *to agree*. Note the retention of **en** before the dependent clause.

32. **viera**, subjunctive for the same reason as for **se presentara**; see note 15.

33. **pudiera**, *might*. Subjunctive in clause of purpose introduced by **para que**.

34. **que creía haber muerto**, *which he thought he had killed*.

Creer may be followed by the infinitive (instead of a finite verb) when both verbs have the same subject. **Morir** may be used transitively, in the sense of *to kill*, only in compound forms.

35. **si no, caía**, *if he did, he would fall*. **Si no** implies a negation of the preceding (negative) idea expressed in **no pudo acercarse más**; hence **si no** here = **si se acercaba más**.

EJERCICIOS

I. De mañana; un loro de centinela; ricos para comer; aprendió a dar; entraba en; se subió por el mantel a comer; se puso a volar; etc. Repásense los usos de las preposiciones.

II. Pónganse en las siguientes frases las preposiciones que convengan:

1. Pienso — eso. 2. Volaba — rama — rama.
3. Tendré ganas — comer. 4. Acércate — la casa.
5. Alcancé — verlo. 6. He llegado — la ciudad.
7. Temblamos — frío. 8. Voy — presentarme allí.
9. Acuérdesse Vd. — que yo no voy. 10. Conviene — que es verdad.
11. Va — mirarse — el espejo.
12. Tardó — llegar. 13. Vimos entrar — Juan.
14. Estoy contento — verle. 15. Sacó las plumas — Pedrito.
16. Se muere — risa. 17. Me felicita — mi trabajo.
18. No se olvide Vd. — mí.

III. Reemplácese el infinitivo de cada una de estas oraciones por la forma conveniente del verbo:

1. Le dijeron al loro que *seguir* volando. 2. Tengo ganas de que él *comerse* el pan. 3. Aunque él *olvidarse* de mí, seguiré pensando en él. 4. Si no le *quedar* una pluma, no podría volar. 5. Temió que me *hacer* falta una escopeta. 6. Cuando el tigre *acercarse* al loro, le alcanzará. 7. No creo que él *convenir* en eso. 8. Se preguntó: ¿qué hora *ser*? 9. Ruego que Vd. no *echarse* a llorar. 10. Espero que mañana no *emprender* Vd. el viaje. 11. Lo hice para que no *tardar* Vd. en llegar. 12. Le dije que no me *hacer* cosquillas.

IV. *Escriba Vd. en español quince preguntas basadas en este cuento y délas a otro alumno para que las conteste en la clase.*

V. Temas:

1. El primer encuentro de Pedrito con el tigre.
2. La caza del tigre.

SALIR CON UN DOMINGO SIETE

MODISMOS Y NOTAS

1. **salir con un domingo siete**, to offer unsought and superfluous advice; to meddle, interfere. The full import of the title is understood only after reading the story. The title might be translated very freely "Disastrous Meddling."

2. **dar con**, to find, come upon.

3. **al rato de estar allí**, after being there for a while.

4. **al irse acercando**, as he kept on approaching, on continuing to approach. **Al + inf.** = *on* + present participle.

Ir + gerund in the formation of progressive tenses imparts more forcibly the idea of continuous progression than when **estar** is so used.

5. **tratarse de**, to be in question, to concern.

6. **con su déle que déle**, with their continual song. **Déle**, present subjunctive of **dar + le**. This expression, as well as **dale que dale**, or **dale que le das**, denotes rhythmic continuity, persistent effort, and the like.

7. **¡eso sí que no!** indeed

not that! **Sí que**, emphatic affirmative, modifying and intensifying the negative **no**.

8. **sin que él sintiera...** *derramara, without his feeling... shedding.* Subjunctives after the negative conjunction **sin que**.

9. **en pago de**, *in payment for*.

10. **que le hubiera pasado algo**, *that something had happened to him.* Subjunctive after a verb of fearing; pluperfect because it denotes an act that occurred prior to the past time of the main verb.

11. **fuera, to go (should go); pidiese prestado, to borrow (should borrow).** Subjunctives after a verb of commanding. **Pedir prestado, to borrow.**

12. **adonde el compadre rico**, *where the rich friend lived.* Understand **vivía** as the verb. In adverbial clauses of time or place the verb is sometimes omitted. Or here **adonde** may be considered as equivalent to **a casa de**.

13. **es que vamos**, *the fact is that we are going, it is because we are going.*

14. **que quién sabe qué**, *than one can imagine (than who knows what).*

15. **cállate, ah ha!** *you don't say so!* Imperative of

callarse, used as an interjection of surprise.

16. **¿acaso... nada?** *has your husband perhaps sown something?* In interrogations implying a negative answer, a negative pronoun is customarily used instead of the corresponding positive (**algo**).

17. **mirá = mirad; usté = usted; arrancao = arrancado, penniless; equivocao = equivocado; elante = delante; onde = donde.** Final **d**, as well as intervocalic **d**, and even initial **d**, is often so slighted in colloquial usage, especially by the uneducated, that it is not sounded at all.

18. **¿vos decís?** *do you say?* **Vos** (with the 2nd person plural) is archaic today among educated people, except in addressing the Divinity or on solemn and very formal occasions. In the 16th century it was the common mode of address. Its use is still customary among peasants of Spain and especially of Spanish America. Modern usage requires **usted** with the 3rd person.

19. **andar... taparse**, *to go about insufficiently clothed.*

20. **querse = caerse; no tiene ni donde caerse muerto**,

he is so poor that he hasn't even anything on which to lie down and die.

21. *lo ocurrido*, *what had happened*. *Lo* + past participle or adjective = abstract noun or expression. So, similarly, *lo más espeso*, *the thickest part*.

22. *que fuera*, *to go*. Subjunctive after the verb *aconsejara*, implying will of its subject.

23. *¿quién... lo mismo?* *who will prevent the same thing happening to you?* Why is subjunctive used?

24. *toda hecha un temblor*, *very tremulous* (referring to *vocecilla*).

25. *echar a perder*, *to spoil, ruin*.

26. *salir con*, *to come out with, to utter, to blurt out*.

27. *a trompicones y jalonzos*, *amid buffetings and blows with their sticks*. *Jalón*, *staff, stick*; *jalonazo*, *blow with a stick*. The augmentative ending *-azo* frequently denotes a blow with the thing denoted by the noun to which it is added.

28. *güecho de todita la trampa*, *you very tricky old fellow with a goiter*. *Todita*, intensive diminutive of *toda*.

29. *monte adentro*, *into the woods, hills*. Compare: *mar afuera*, *seaward*; *tierra adentro*, *inland*.

EJERCICIOS

I. *Repásense (a) los pronombres personales, sujetos y objetos directos e indirectos; (b) los aumentativos y los diminutivos.*

II. *Reemplácese cada nombre de las oraciones que siguen por un pronombre conveniente:*

1. *Vendió la leña a las brujas.* 2. *Ofrecen los talegos al güecho.* 3. *Ató el burro al tronco.* 4. *Le aconsejo que agregue las palabras a la canción.* 5. *No eche Vd. a perder la canción.* 6. *Quiere prestar el cuartillo a la comadrita.* 7. *Me devolvieron la medida.*

III. *Díganse las formas diminutivas de las siguientes palabras. Después tradúzcanse al inglés las palabras así formadas.*

casa, cuarto, frijol, puntas, voz, compadre, marido, mujer, luz, pobre.

IV. *Tradúzcanse al español los trozos que siguen:*

(a) A poor man with a goiter got lost in the mountains. He climbed a tree and got his bearings. He saw a large house lighted up. As he kept on approaching the house he heard music and bursts of laughter. Soon he came upon the house. He went in and hid himself behind the door. Through a crack he saw some witches dancing and singing. He added some words to their song. They found the poor fellow hidden behind the door. They lifted him up and gave him kisses and embraces. Then they cut off his goiter without his feeling any pain. Then they gave him sacks full of gold in payment for having finished their song.

(b) The poor man with a goiter told his adventure to his rich friend, who was also a man with a goiter. The latter lost himself in the thickest part of the woods. He did the same thing as the other (had done). When he heard the song of the witches he blurted out, "Sunday seven." The witches found him and brought him forth. They cried with anger because he had spoiled their song and gave him blows with their sticks. They fastened the first man's goiter to the rich fellow's neck. Then they untied his mules and sent them into the woods. The fellow reached home with two goiters and without his mules.

EL TRIUNFADOR

MODISMOS Y NOTAS

- | | |
|--|---|
| 1. dar un brinco, <i>to jump,</i>
<i>give a jump.</i> | 6. pude abandonarlas, <i>I</i>
<i>could have abandoned them.</i> |
| 2. quedarse con, <i>to keep.</i> | 7. se pudriesen, <i>should</i>
<i>moulder, rot. Why subjunc-</i>
<i>tive?</i> |
| 3. tocarle a uno el turno,
<i>to be one's turn.</i> | 8. encogerse de hombros,
<i>to shrug one's shoulders.</i> |
| 4. poner fuego a, <i>to set fire to.</i> | |
| 5. cansarse de, <i>to tire of.</i> | |

- | | |
|---|--|
| 9. disponerse a , <i>to prepare</i> | 12. explicarse , <i>to explain,</i>
<i>make oneself clear.</i> |
| 10. reparar en , <i>to notice.</i> | 13. atreverse a + inf., <i>to</i>
<i>dare</i> + inf. |
| 11. volver a sentarse , <i>to</i>
<i>sit down again.</i> Volver a +
inf., <i>to do again the act of the</i>
<i>infinitive.</i> | 14. suicidarse , <i>to commit</i>
<i>suicide.</i> |
| | 15. disfrutar de , <i>to enjoy.</i> |

EJERCICIOS

I. *se miraron*; *me quedé con*; *se enjugaba la frente*; *no me atrevía a matar*; etc. Repásense las formas y los usos de los verbos reflexivos y de los verbos recíprocos.

II. *Háganse negativas las siguientes órdenes afirmativas:*

1. Explíquense Vds. 2. Explícate. 3. Quedaos con él.
4. Atrévete a hacerlo. 5. Pon fuego al árbol. 6. Encójase
de hombros. 7. Enjuguémonos las manos. 8. Expón-
ganse Vds. un poco. 9. Disponte a salir. 10. Reinemos.

III. *Póngase la forma debida del verbo mirarse (uno a otro) en cada espacio en blanco de las siguientes oraciones:*

1. Ellas estaban — una a otra. 2. Cuando —, nos
encogeremos de hombros. 3. Nosotros nos fuimos sin —.
4. Les dijimos que no —. 5. Después de —, entramos
en la casa. 6. Después que ellos —, se saludaron. 7. Ha-
biendo —, se saludaron.

IV. *Tradúzcanse al español estos párrafos:*

Lucifer's attendant demon brought him a half dozen of those who had done the most harm in the world. The emperor questioned these wretches after telling them that the wickedest should escape from his suffering.

One had kept the money of a dying man to whom he had sworn he would watch over his orphans. Another had betrayed his country and had become rich by the defeat. Another had killed his wife and children, so as not to have to feed them.

One, who bore on his neck the mark of the guillotine, had caused the disappearance of the sweethearts of whom he had tired.

Lucifer was not satisfied, shrugged his shoulders, and got ready to leave. But when the last reprobate said that he had done **nothing** but slander the innocent, the emperor again sat down and ordered the wicked man to continue.

The latter said that he had attributed to men whom he did not dare kill, some crime or infamy. Thus he destroyed their honor and they committed suicide. Without exposing himself he was able to assassinate with his calumnies many victims.

Lucifer told this wicked one to reign in his name if he should die.

V. *Temas*:

1. Las interrogaciones que hizo Lucifer a los malvados, y las respuestas de éstos. 2. Lo que había hecho el último de los malditos.

PASADO Y PRESENTE

MODISMOS Y NOTAS

1. **se estuvo hablando**, *there was talk, people talked*. **Hablar-se**, here used impersonally.

2. **cigar store**; **boarding** = *boarding house*; **storcito**, diminutive of **store**. These words show the influence of English upon the Spanish of Cuba, with whom the United States has had close relations in business and whose liberty the United States assured in the war with Spain in 1898. From

the third paragraph we see that this story begins about thirty years prior to that war, or on October 10, 1872. During those days many Cubans took refuge in the United States, especially in the South.

Other English words used, sometimes modified in form or pronunciation, not only in Cuba but in Spain and in other Spanish-speaking countries (due to the influence of

both England and the United States), are **mitin** = *meeting*; **club**; **leader** (sometimes written **líder**).

3. **cuyo crédito se iniciaba**, *whose reputation was becoming established*.

4. **dar que pensar a**, *to give food for thought to, to make think*.

5. **Carlos Manuel de Céspedes** (1819-1874) proclaimed, October 10, 1868, an armed revolt at Yara, Cuba, against Spanish rule, thus initiating the so-called Ten Years' War, which was ended in January, 1878, by the pact of Zanjón which granted some of the reforms demanded by the revolutionists. Céspedes was shot in 1874 while resisting arrest.

There was another short revolution in 1879-1880, and then in February, 1895, the Cubans revolted again. In October, 1897, the Spanish government granted autonomy, but left final authority in Cuba in the hands of the Captain-General. When the battleship "Maine" was blown up in the harbor of Havana, February, 1898, the United States was drawn into the war and defeated Spain, and Spanish authority ceased

in Cuba January 1, 1899, after the signing of the treaty of peace in Paris, December 10, 1898. Until May 20, 1902 the United States governed the island and improved sanitation, public works, civil service and education. The Cuban Republic began to function on this latter date.

6. **cayó a todo lo largo**, *fell at full length*.

7. The paragraph will be more easily understood if **había motivo suficiente** is transferred momentarily in thought to follow **bien es cierto que**.

8. **hacerse notar de**, *to make oneself noticed by, conspicuous to*.

9. **no puede ya hablarse más que a balazos**, *one may no longer speak except with bullets*. **No . . . ya**, *no longer*; **no puede hablarse**, or **no se puede hablar**; **no . . . más que**, *only*; **balazo**, augmentative of **bala**, *bullet*, hence, *blow from, wound from, a bullet*, the ending **-azo** giving this significance to the noun to which it is added.

10. **a los tres años**, *after three years*.

11. **fuésele olvidando** = **se le fué olvidando**, *he was being forgotten*. Impersonal reflexive, preterite progressive; **se**

le contó, he was told. In such constructions the verb is always in the 3rd person singular; what is the subject in English (always a person) is expressed as indirect object (**le**) in Spanish.

12. **hace quince meses,** *fifteen months ago.*

13. **parecerse a, to resemble.**

14. **estar a poco de, to be about to.**

15. **dando por bien empleado, considering as worth enduring (as well spent).** **Dar por + past participle, to consider as + past participle.**

16. **llena la cabeza, with his head filled, full.** An absolute construction, quite similar to the ablative absolute in Latin, and very common in Spanish.

17. **la bandera estrellada.** The reference is to the flag of Cuba, which has a white star on a triangular red field next to the staff and horizontal stripes, three blue and two white.

18. **que se le escapó, which escaped from him.** **Le** is the so-called "dative of reference."

19. **Boinas, caps (without visors), and alpargatas, hemp sandals,** are characteristic articles of dress of the workman of northern Spain, whence

they were, and still are, imported into Cuba.

20. The reference is, of course, to Spaniards.

21. **serán franceses, they must be Frenchmen.** Future of probability.

22. **sociedades (o centros) regionales.** The reference is to the many clubs in Cuba, in Havana especially, formed by and devoted to the interests of Spaniards from the different regions of Spain. The wealthy Club Gallego of Havana has about 50,000 members, a highly organized social welfare service and a magnificent building. The Club Asturiano is similarly well endowed and equipped and has nearly 40,000 members.

23. **se le había admitido a un consul.** *A consul had been admitted.* Impersonal reflexive; see note 11.

24. **barrer con lo que quedara, sweep out what was left.** Subjunctive in a relative clause modifying an indefinite antecedent.

25. **hacer votos por, to express wishes for, to desire heartily, pray for.**

26. **considerada su noción, considering his notion.** An absolute past participle phrase. See note 16.

27. **con mejor sentido que nunca**, *with better sense than ever*. In a comparison a negative adverb or pronoun is customary instead of a corresponding affirmative.

EJERCICIOS

I. *Cámbiense a reflexivo impersonal los verbos pasivos de estas oraciones:*

1. Él fué immortalizado (se le immortalizó). 2. Somos olvidados. 3. Fuí admitido. 4. El presidente será amado. 5. Él era citado. 6. Usted ha sido reconocido. 7. Ella es considerada (se la —) muy inteligente.

II. *Pónganse en plural todas las palabras cuyo significado lo permita:*

1. Fué admitido. 2. Me lo dió. 3. Será español. 4. Vd. se parece a ella. 5. Doy que pensar al francés. 6. Busqué al simpatizador de la causa. 7. Cayó a todo lo largo. 8. La palabra se le ha escapado. 9. Se me teme. 10. Se la admiró.

III. *Tradúzcanse al español las siguientes oraciones:*

1. There is talk of the case. 2. It will be a question of a revolution. 3. That gave us much food for thought. 4. The public will attend the evening meeting. 5. It is believed that Castillo is being forgotten. 6. Whom do I resemble? 7. He will be about to return. 8. The words have escaped us. 9. Have nothing to do with the dissenters. 10. After thirty years his promenade beyond the grave ended. 11. I have considered my time well spent. 12. He traversed the city from end to end. 13. They must be Cubans. 14. He spied on the balconies some Spanish flags. 15. He expressed wishes for the prosperity of Cuba.

IV. *Temas:*

1. Castillo el orador. 2. Castillo en catalepsia. 3. Castillo vuelve a la Habana.

GUACHITA

MODISMOS Y NOTAS

1. **qué diablos hacer**, *what the dickens to do*.

2. **hacerse cargo de = encargarse de**, *to take charge of*.

3. **prestar declaración**, *to give testimony, to testify*.

4. **contestó que sí**, *he answered yes; that he would*. Verbs of declaration and belief are frequently followed by **que sí** or **que no**, to express elliptically consent or refusal.

5. **en un principio**, *at first*.

6. **obedecer a**, here, *to be due to, be caused by*.

7. **no se le conocían los padres**, *her parents were not known*. **Le**, indirect object of possession.

8. **preocuparse de**, *to bother about*.

9. **fuese milagro o lo que fuese**, *whether it were a miracle or whatever it was*. The two subjunctives form an alternative expression in which either correlated idea is an alternative of indifference to the speaker. The first **fuese** may be considered as a subjunctive in an if-clause of a condition, after some such conjunction understood as **aun cuando**, *even if*; the second,

the subjunctive after an indefinite antecedent.

10. **saber de**, often equals, as here, *conocer*.

11. **que desde ... traer**, *which since some years back had bothered him*. **Traer a mal traer** = **molestar**, *to bother, annoy*. **Traía**, imperfect instead of pluperfect (as English construction would require) used to express an act that began in the past and was still going on at a later time in the past.

12. **no cambiaría**, *would not have exchanged*. Potential for potential perfect, used to impart vividness and emphasis.

13. **se volvía a escapar**, *she again ran away*. **Volver a + inf.**, to do again the act of the infinitive.

14. **igual que**, *like, just like*.

15. **hacer de**, *to act as, take the part of*.

16. **llevaba dos semanas**, *he had spent two weeks*. Compare note 11.

17. **quejarse de**, *to complain of*.

18. **ya no más**, *soon, immediately*. An Americanism.

as are many similar uses of **no más**, such as **no más** = **pues** or **tan sólo**.

19. ¿dónde diablos se habría ido? *where the dickens could she have gone?* Potential perfect to express wonderment or conjecture in the past concerning a prior past action.

20. **tan sólo**, *only*. **Tan** intensifies **sólo**.

21. **como nunca**, *as never before*; **más mariposas que nunca**, *more butterflies than ever*. In comparisons a negative adverb, instead of a positive, is usually found.

22. **darse cuenta**, *to realize, come to one's senses*.

23. **por mucho que corriesse**, *however fast (much) she ran*. **Por** + adverb or adjective + **que** takes the subjunctive if the idea of uncertainty or indefiniteness is implied.

24. **tornar a** + inf. = **volver a** + inf. See note 13.

25. **en llegando**, *on arriving, as soon as she arrived*. **En** + gerund expresses more immediate priority in time, in relation to the main verb, than when the gerund alone is used.

EJERCICIOS

I. Repásese el empleo (a) del presente para expresar una acción comenzada en el pasado y continuada en el tiempo presente; (b) del imperfecto para designar una acción comenzada en el pasado y continuada en un tiempo posterior del pasado.

II. Reemplácense los infinitivos por formas convenientes de los verbos:

1. Hace cinco años que yo me *encargar* del trabajo.
2. Desde hace mucho tiempo él *hacer* de maestro.
3. Por mucho que Vd. la *conocer* ella no se lo dirá.
4. Hacía muchos años que él *estar* enfermo.
5. En aquel tiempo él *llevar* allí un año.

III. Fórmense oraciones en que se empleen los siguientes modismos:

preocuparse de; traer a mal traer; quejarse de; tornar a; obedecer a; que sí; que no; como nunca.

IV. *Tradúzcanse al español los párrafos que siguen:*

Rosario Ponce, the gatekeeper, said he would take charge of the baby girl that had been found in a basket. He had lived alone for many years. He thought that after a few years the baby that he had adopted would make his stew for him. People called her "little foundling" and the old man called her "my daughter."

He brought her up on cow's milk and she grew up sturdy and industrious. They would not have exchanged their old mail car for the dwelling of any king.

The little girl liked to run through the fields and climb trees like a boy. However much the old man reprimanded her, she would again run away and go in search of flowers and butterflies.

The old man fell sick and la Guachita acted as nurse for him. She took charge of lowering the gates. But one afternoon, at the hour at which the express train passed, the girl was not there. Ponce cried to her in vain. The old man sat up in bed, and seeing what time it was, he seized the green flag and ran to lower the bars.

When la Guachita, who had run wildly across the fields, reached the bars, she found her "tata" stretched out on the track. He had died after lowering the bars and with the flag in his hands.

EL HIJO

MODISMOS Y NOTAS

1. **atreverse a**, *to dare.*
2. **al verla**, *on seeing her.*
3. **reírse de**, *to laugh at, make fun of.*
4. **si le hablaban, respondía**, *if they spoke to him, he replied.*

A sentence expressing real condition, in which the action of the result clause follows in immediate sequence upon the action of the if-clause. A real condition has most frequently

the present or the imperfect indicative in both clauses.

5. **ser de**, *to be a native of, belong.*

6. **enamorarse de**, *to fall in love with.*

7. **casarse con**, *to marry (oneself to).*

8. **a solas**, *alone.*

9. **tener compasión de**, *to have pity on.*

10. **gozar de**, *to enjoy.*

11. **salvarme**, *save me.* Infinitive used as imperative.

12. **yo fuí**, *I once was, existed.*

13. **maldita seas**, *curses on you.* Optative subjunctive.

EJERCICIOS

I. *Repásense las oraciones condicionales.*

II. *Complétense debidamente las siguientes oraciones condicionales:*

1. Si él necesita algo, su madre *gives it to him.* 2. Si la ven *they make fun of her.* 3. Si la viesén *they would make fun of her.* 4. Si la hubiesen visto *they would have made fun of her.* 5. *He would not reply* si le hablaban. 6. *He would not reply* si le hablaran. 7. *He would not have replied* si le hubieran hablado. 8. Si él necesitaba dinero, *she gave it to him.*

III. *Léanse en tiempo presente los párrafos segundo, tercero y cuarto de este cuento.*

IV. *Dígase y escríbase la tercera persona singular del presente de subjuntivo y el imperativo singular de los siguientes verbos:*

volar, pedir, reír, encontrar, volver, morir, pensar, poder, tener, recordar.

V. *Tradúzcase al español el trozo que sigue:*

A married couple had a son whom they adored. The mother was so ugly that she looked like a witch. The father looked like a bear. He was surprised at mysterious tasks and was hanged. The son adorned himself with silk and laces which his mother gave him. He mocked the poor woman and did not dare say she was his mother.

A princess fell in love with the youth and married him. They went to live at the right of the end of the world. The youth fell ill of leprosy. The mother wanted to be of use to her son. She went to the palace where they let her enter as nurse.

Death came for the prince. The mother begged him to carry her off and to leave her son. The prince pointed to his mother when Death asked him which one of them was to (*había de*) die. The prince appeared sound and strong the next day.

When he became (was) king, he enjoyed life. When his hour arrived he called his mother. Silence answered that she was less than the remembrance of a shadow. The dying man sobbed: "Why did you give me life, if you could not give me immortality?"

EL INDIO TAYAHUÉ

MODISMOS Y NOTAS

1. **los Pardo Cicena**, *the Pardo Cicena family*. Family names are usually unchanged for number when preceded by the definite article plural, although, according to rules frequently cited, they should be pluralized when possible. Compare, in English, *the Joneses*.

2. **conseguir** + inf., *to succeed in* + present participle.

3. **era**, *had been*. The state began in the past and was continued into a later past.

4. **¿sería acaso?** *was it, perchance?* Potential of wonderment or probability.

5. **al llevársela**, *on taking her away, when it took her away*.

6. **después de haberse hecho la noche**, *after the night had become*. **La noche** is the subject of the infinitive **haberse hecho**. The whole phrase is best translated by a clause. **Hacerse**, *to become*.

7. **lo extraviara**, *had turned him adrift*. The *r*-form of the imperfect subjunctive at times retains, as here, the original force of the Latin pluperfect indicative from which it is derived.

8. **hubiera querido que lo**

conociese, *she would have liked him (Jorge) to know him (Tayahué).*

9. **cubierto . . . y envuelto.** Past participles used as adjectives describing **el indio**.

10. **ven**, *come*; **acércate**, *come here, approach*. Imperatives singular of **venir** and **acercarse**.

11. **dar un paso**, *to take a step*.

12. **tener miedo**, *to be afraid*.

13. **mandar a su encuentro**, *to send to meet him*.

14. **internarse en** = **penetrar en**.

15. **tú le has muerto**, *you*

have killed him. **Morir**, *to die*, may have, in compound tenses only, transitive significance, *to kill*, when the object is a person.

16. **agárrenlo**, *seize him*; **no lo toquen**, *don't touch him*. Subjunctive-imperatives.

17. **deshacerse de**, *to free oneself from*.

18. **echar a correr**, *to set out running*.

19. **que le prodigaran**, *which they had lavished upon him*; **con . . . que le trajeran**, *with . . . with which they had brought her*. See note 7.

20. **que, for**; = **porque** or **puesto que**.

EJERCICIOS

I. *Compárese el empleo del infinitivo dependiente de un verbo, con el empleo del subjuntivo que depende del mismo verbo: quiero ir — quiero que él vaya; es posible ir — es posible que él vaya.*

II. *Póngase Vd., Vds. o él como sujeto del verbo subordinado:*

1. Deseo trepar por las piedras. 2. Las plantas impiden nadar. 3. Temió abandonar al indio. 4. Quisiera conocerla. 5. Era posible llamarle. 6. Es necesario tocarlos. 7. Fué imposible tocarlos. 8. Quiero darle a él un abrazo. 9. Quise darle un abrazo. 10. Consigo penetrar en el monte. 11. Quiero ser su amigo.

III. *Distinganse los siguientes pares de expresiones o palabras empleándolas en oraciones completas:*

1. hundir — irse al fondo. 2. soltar — saltar. 3. fuera (verbo) — fuera (adverbio). 4. temor — temer. 5. extra-

viar — extraviarse. 6. altivo — alto. 7. ven (*imperativo*) — ven (*3^a persona plural*). 8. disponerse a — disponer de. 9. cazar — casar(se). 10. muerto — muerte. 11. derecho (*adverbio*) — derecho (*adjetivo*).

IV. *Complétense debidamente en español las siguientes combinaciones:*

Let us	{	ser amigos	colocarlas aquí	acercarse
		callarse	conseguirlo	no tener miedo
		dar un paso	llevarse la	mandarlos a su encuentro

V. *Tradúzcanse al castellano los siguientes párrafos:*

Tayahué was only five years old. His tribe had turned him adrift. The girl was accustomed to say that she would marry the little Indian when they should grow up. The boy never forgot her.

When ñita Flor returned one summer accompanied by a very distinguished young man, Tayahué understood that she no longer belonged to him. He sought shelter in the woods. He hated Álgar, the girl's sweetheart. The girl was afraid of the Indian.

While hunting in the woods Álgar got lost and was assaulted by some bandits. Tayahué drove them off with knife thrusts, after Álgar had received a wound on the forehead. The Indian took him in his arms and carried him toward the house.

Florence herself entered the thickets to look for her lover. She also sent a squad of laborers to meet him. She found Jorge on the ground and Tayahué standing with blood on his hands. She thought Tayahué had killed him. The laborers rushed upon the Indian, who freed himself from their hands and threw himself into a stream. The persecutors sank him with a shower of stones.

When Jorge awoke from his faint he told Florence that he

owed his life to the Indian. She remained mute and rigid. She thought that she heard the words of Tayahué: "I am praying to you, ñita Flor."

EL FINAL DE UN IDILIO

MODISMOS Y NOTAS

1. **no sé qué catástrofes**, *some catastrophes or other.*

2. **ponerse** (+ article of dress), *to put on.*

3. **tenérselo eso bien sabido**, *to know that well, have good knowledge of that.* **Tener** + past participle indicates the completed result of an action, rather than the completed action, which latter idea is denoted by **haber** + past participle. **Lo** repeats **eso**.

4. **tratarse de** = **ser cuestión de**.

5. **aún me faltaban cinco días sin dulce**, *I still had to go five days without candy.* **Faltarle a uno**, *to lack.*

6. (suela) **hecha fragmentos**, *cut into bits.*

7. **hacer un buche de agua**, *to take a mouthful of water.*

8. **podía haberme atraído**, *could have brought upon me.*

9. **se hizo la luz**, *light came.*

10. **ponerse** (+ adjective), *to become.*

11. **íbamos los muchachos**, *we boys went.* A noun in

apposition to a subject pronoun, expressed or understood, is preceded by the definite article.

12. **ya . . . ya . . . ya**, *either . . . or . . . or.*

13. **unos y otras nos veíamos**, *we saw each other.* Reciprocal verb, the gender and number of each member of the compound subject of which are made clear by the pronouns **unos y otras**.

14. **cartearse con** = **canbiar cartas con**.

15. **todo lo insondable**, *the utter unfathomableness.* **Lo** + adjective = abstract noun.

16. **hecha veinte mil dobleces**, *folded twenty thousand times.* See note 6.

17. **la misa de precepto**, *the appointed mass*, attendance upon which is obligatory in a religious school, while attendance upon **la misa de devoción** is voluntary.

18. **para que . . . nos buscásemos en los ojos**, *for us to seek in each other's eyes.*

19. *alea jacta est, the die is cast.* Latin saying, attributed to Cæsar when he crossed the Rubicon. In Spanish: *está echada la suerte.*

20. *decir para su colete = decir a sí mismo.*

21. *hubiera dicho . . . si me lo hubiese permitido.* Conditional sentence contrary to fact in past time.

22. *encontrarse con, to meet, find.*

23. *¿ estamos? = ¿ estamos de acuerdo? ¿ nos entendemos?*

24. *más espantosa de lo que, more frightful than.* When an adjective or adverb is the point of comparison between clauses, *than* is expressed by *de + lo que, than that which.* If a noun is the point of comparison, *than* is indicated by *de + the relative pronoun el que, la que, los que, las que: tengo más libros de los que tenía, I have more books than I used to have.*

25. *hacer pucheros, to pout (before weeping).*

26. *echarse a llorar = romper a llorar, comenzar de repente a llorar.*

27. *tardar en = emplear mucho tiempo en, to be slow about, to delay in.*

28. *cuando lo supiera, when*

she knew it, should know it. Subjunctive introduced by an adverbial conjunction of time, the time being indefinite or future.

29. *venirse abajo, to crash, tumble down.* *Me,* indirect object of the person concerned; "dative of reference."

30. *a la muchacha . . . tanto, the same thing must have been happening to the girl.* *Otro tanto = cosa parecida.*

31. *ya no lo vuelvo a hacer, I shall not do it again.* *Vuelvo = volveré.*

32. *no tiene remedio, it can't be helped.*

33. *los caso ahora mismo, I shall marry you "right now."* Use of present where English would require the future. Compare note 31.

34. *con el alma en un hilo, with our souls in suspense (hanging by a thread).*

35. *estar conforme = estar de acuerdo, to agree, consent.*

36. *el Quijote, Don Quixote,* the hero of the masterpiece of Cervantes, published in 1602. The poor, mad old fellow, because of his self-assigned mission as "undoer of injuries" (*desfacedor de entuertos*) quite in the style of a knight-errant, and because of the ludicrous things that

happened to him in his efforts to right wrongs and avenge "ladies fair," has become the symbol and type of those who rashly enter upon praiseworthy but often absurd enterprises which they are poorly fitted to

carry out. See "quixotic" in the English dictionary.

37. *oponerse* (a), *to object* (to).

38. *¡cómo a éstos no les pegan!* *Why is it they don't punish those (birds)?*

EJERCICIOS

I. *Pónganse en subjuntivo-imperativo, forma afirmativa plural, las siguientes expresiones verbales:*

ponerse una prenda; ir cabizbajo; verse unos a otros; encontrarse con él; hacer pucheros; saberlo; echarse a llorar.

II. *Pónganse en forma negativa del subjuntivo-imperativo las mismas expresiones.*

III. *Diganse palabras tomadas del texto cuyo sentido contraste con el de las siguientes:*

retirar la mano, el estudio, castigo, me falta algo, comenzar, placer, muy bien ortografiado, fuera de, novia, escribir bien, insondable, olvidar, medroso, pregunta, alegre, voz avinagrada.

IV. *Para traducir al castellano:*

(a) The Prefect told Suárez to put on his cap. The boy foresaw a catastrophe. He had to accompany the Prefect to the other school to see the Father Superior. This other school was a boarding school for girls. Suddenly the boy turned livid. Light came. It was a question of Concha!

(b) Concha was his sweetheart. He had exchanged letters with her. He had scribbled a letter for this blond schoolgirl on a leaf of his notebook. The girl had rewarded him at Mass with a look half fearful and half smiling. He did not remember what he had written.

(c) Suárez entered the locutory of the other school, down-

cast and timid. The Prefect returned soon leading Concha by the hand. The boy's eyes met hers. They knew that they were unpardonably lost. The Father Superior at last deigned to look at them. "So you are sweethearts! So you wish to marry! Very well, I shall marry you right now." Marry them! The girl burst into weeping and the boy was not slow in imitating her. "I won't do it again," they both said. The Father relented and said that each of them would receive six blows with a ferule. The Don Quixote of the race arose in Suárez, and he begged the Father to give him the twelve blows. The Father gave them to him.

EL « DOMINIO DEL CANADÁ »

MODISMOS Y NOTAS

1. **de lo más fino**, *of the finest (sort, kind)*. **Lo** + adjective = abstract noun or expression.

2. **con un Jesús en la boca**, *on edge; ready to burst into exclamations*. **Jesús** is a frequent exclamation (with no intention of profanity) in moments of strong emotion.

3. **saberse** = **saber muy bien**.

4. **en aquel entonces** = **en aquellos tiempos**, *at that time, in those days*.

5. **se lo aprendía uno todo de corrido**, *one learned everything word for word*. **Lo** repeats **todo**. **Aprenderse** = **apren-**

der. **De corrido**, *consecutively, without stopping, by heart, word for word*.

6. **lo de**, *the subject of, the matter of*.

7. **atrabiliaria del todo**, *entirely gloomy*.

8. **dar en que**, *to hit upon the idea that, to guess that*.

9. **en cuanto hubo imaginado**, *as soon as she had imagined*. Verb is in preterite perfect indicative, which is used only after temporal conjunctions, here, **en cuanto**, which = **tan pronto como**.

10. **acababa de** + inf., *had just* + past participle.

11. **mismísima**, *very same*.

Absolute superlative of *misma*; unusual and used for stylistic effect.

12. *cuantas preguntas = todas las preguntas que.*

13. *a callar y a dejar, keep still and let.* Infinitives used as imperatives, preceded, as is most frequent, by the preposition *a*.

14. *hablara e hiciera.* Subjunctives dependent upon a verb of permission, *dejar*.

15. *quisiera.* Subjunctive after indefinite antecedent, *lo (que)*.

16. *apoderarse de = poseisionarse de, coger.*

17. *como a las siete = a eso de las siete.*

18. *que verse pueda = que pueda verse.* Subjunctive dependent upon a superlative expression, *lo más gesticulante*, for which compare note 1.

19. *dar diente con diente =*

temblar de miedo, for one's teeth to chatter.

20. *¿cómo será el Dominio? what can the Dominion be like?* Future of wonderment or probability, in present time.

21. *unos cuernos, a pair of horns.*

22. *dicho lo cual, saying which; when this was said.* An absolute past participle phrase.

23. *tornar a + inf., = volver a + inf.*

24. *no llegó a aparecer, did not succeed in appearing, was slow in appearing.*

25. *suspenso el ánimo, with our minds in suspense.* Compare note 22.

26. *¿cómo sería el Dominio? what would (could) the Dominion be like?* Potential, expressing wonderment in past time. Compare note 20.

EJERCICIOS

I. Models: *comerse, to devour; saberse una cosa, to know a thing well.* Many verbs, especially intransitives, may be used either as reflexives or non-reflexives. If reflexive, they usually imply the completion or the continuity of the action: *dormir, to sleep; dormirse, to fall asleep; venir, to come; venirse, to come along; venirse abajo, to tumble down; llegar, to arrive; llegarse, to approach; estar, to be; estarse, to stay.*

II. *Tradúzcanse al español estas oraciones:*

1. I have devoured them. 2. Do not fall asleep. 3. They were approaching. 4. They knew (well) the story. 5. Stay here. 6. The house had tumbled down. 7. He wants us to come along with him.

III. *Pónganse en singular todas las palabras cuyo significado lo permita:*

1. Dimos en que eran personajes terribles. 2. Vds. acababan de verlos. 3. Hemos dejado que ellos lo hagan. 4. Se habrían apoderado de nosotros, si se lo hubiéramos permitido. 5. Dieron diente con diente. 6. Cuando hubieron tornado a abrir las puertas, entramos allí. 7. ¿Cómo serían los fantasmas? 8. Las caras eran más horrorosas de lo que imaginarse pudiera. 9. Les daremos cuantos tengamos. 10. Nos dicen que no nos durmamos.

IV. *Para traducir al castellano:*

When Gabriela began to study geography, she found the name "Dominion of Canada." In those days she learned everything by heart, but she did not always realize what the words meant. She guessed that the Dominion of Canada must be a hungry monster that devoured children raw.

She assembled the children of the district and told them that this monster would make them a visit. "What can he be like?" they all asked. She said that they would know that when he arrived. They awaited him seated in the corridor on a green lounge.

The door opened and a huge figure, its face covered with a mask, appeared on the threshold uttering a terrible howl. The children's teeth chattered. The huge specter promenaded roaring in front of the audience, but devoured no one. This apparition was the least of the servants of the Dominion of Canada.

Then appeared the first of his servants, and later his cousin,

then his brother, then his father. The Dominion was slow in appearing. If such were his servants, what would the Dominion of Canada be like?

LABOR OMNIA VINCIT

MODISMOS Y NOTAS

1. **labor omnia vincit**, a Latin proverb taken from Vergil's "Georgics," *effort overcomes all obstacles*. In Spanish: **el trabajo todo lo vence**.

2. **señor Director**. The chapters of this book, "Cartas de la aldea," are in the form of letters addressed to the director of the newspaper "El Mercurio" of Santiago de Chile. They depict so cleverly the life in a small Chilean town that the book might be called the "Main Street" of Chile.

3. **en caso de que resolviera**, *in case I should decide*. Subjunctive after the adverbial conjunction **en caso de que**.

4. **dudo . . . se avenga a**, *I doubt much that my indiscretion will agree*. Subjunctive after verb of doubt.

5. **cocer peumo**, *to keep a secret*. The **peumo** is a small, oblong fruit, red and fragrant, of a shrub of the laurel family which grows abundantly in

central Chile. This fruit may be eaten only when cooked, but two or three hours of boiling are necessary to cook it well. Sometimes one wagers that he can cook the **peumo** by retaining it in the mouth a very long time, a process during which one can not talk much. Hence, **no cocer peumo** means *not to be able to keep a secret*. It is particularly said, in jest, of women that **ellas no cuecen peumo**.

6. Verses from a **letrilla** (poem of short verses) by Quevedo. *Makes bread from stones without being God himself*. Quoted here by the author to suggest Cirilio's ability to make money, to "get blood from a turnip."

7. **no impide que los mismos . . . sean**, *does not prevent the same ones . . . from being*. Subjunctive dependent upon a verb of will.

8. **hará cosa de diez años**,

it must be about ten years ago.

Hará, future of probability.

Cosa de = unos.

9. **no hay penas que el tiempo no cure**, *time heals all wounds*. **Cure**, subjunctive in a relative clause having an indefinite antecedent. Compare the proverb: **no hay bien ni mal que cien años dure**.

10. **se le vió**, *he was seen*. Impersonal reflexive verb; **le**, the indirect object, representing what is the subject in the English sentence.

11. **tenían escandalizado a todo el vecindario**, *kept (had)*

the whole vicinity scandalized.

Tener + past participle denotes the completed result of an action, while **haber** + past participle indicates completed action.

12. **dijo que no**, *refused; said no*. Elliptical **que si, que no**, are often used after verbs of declaration or belief.

13. **espera ... que ... venga**, *she hopes that a prince will come*. **Venga**, subjunctive dependent upon a verb of hoping.

14. **dejar de mano = abandonar, omitir**.

15. **pensar en**, *to think of*.

EJERCICIOS

I. *Fórmense oraciones en que se empleen cláusulas dependientes de las siguientes palabras o expresiones, o que sean complementos de ellas:*

en caso de que; dudé; nadie; no hay trabajo; nada; sin que; temí; impidieron; deseo un cuento; para que.

II. *Empléense en oraciones completas las siguientes expresiones:*

de oídas; morirse de envidia; avenirse a; dice la fama; rendir acatamiento a; enviudarse; se le verá; enviar de regalo; el día menos pensado; entrado en años; pensar en.

III. *Tradúzcanse al español las oraciones que siguen:*

1. They have scandalized the mayor. 2. They have the mayor scandalized. 3. I have written the letter. 4. I have the letter written. 5. We have finished the houses. 6. We have the houses finished.

IV. *Traiga Vd. a la clase quince preguntas en español basadas en este cuento y délas a otro alumno para que las conteste en clase.*

V. *Hable Vd. en español en la clase sobre uno de los siguientes temas. Luego, escriba Vd. en la pizarra lo que ha dicho.*

1. Las pruebas de generosidad que dió don Cirilio a don Faustino.
2. Misiá Encarnación dice que no a don Cirilio.
3. Lo que hizo don Cirilio para atraerse a la maestra de escuela.

LA FLOR DE LA HIGUERA

MODISMOS Y NOTAS

1. **tanto más cuanto que,** *so much the more so since.*

2. **esas inscripciones...** *las hace la Chepita, these entries are made by Chepita.* When a noun object (inscripciones) precedes its verb, that object is repeated by a pronoun object (las).

3. **la Chepita; la Tomasa.** The use of the definite article before given names indicates familiarity. Note that it is here used before the name of the daughter or of the servant girl, and not in direct address.

4. **«un clavo saca otro clavo.»** Compare, "One good turn deserves another."

5. **«mal de muchos es consuelo de... afligidos.»** The proverb usually ends, **«de tontos»,** and means,

Misfortune is more easily endured (by fools) when many suffer from it. The author has substituted "afligidos" for "tontos."

6. **la víspera de San Juan,** *the eve of St. John's day (St. John the Baptist),* which is, in the Spanish church calendar, the 24th of June.

7. **la cosa no es para menos,** *the matter demands nothing less than that, couldn't be less important than that.*

8. **¡vaya con las cosas de su mercé!** *What funny things you, my master, say!* **¡Vaya!** (from *ir*) is often used as an interjection, here of amused incredulity.

9. **¡vean que la higuera va a florecer!** *the idea of the fig-tree blooming!*

10. como lo estás oyendo,
it will be exactly as I say (as you hear it).

11. ya ... ya ... ya, *now ... now ... now.*

12. dirigirse a, *to address.*

13. pues yo sí, *well I do.*

14. subirse a = trepar por,
to climb (up).

15. hace como cinco años,
about five years ago.

16. desde ... bien, *since then everything has turned out well for him.* Sale, present, to denote an act begun in the past and still going on in the present.

17. para cuando ... hacer,
against the time when I can and wish to do this. Pueda and quiera, subjunctives in an adverbial clause of indefinite time.

18. servir de, *to serve as.*

19. el Jote, *the Buzzard*, el Palo de Rebenque, *the Whip-handle*, el Pata de Estrado, *the Wooden-foot*; evidently nick-names of some of Cirilio's chums. See note 3.

20. noche polar. One must remember that the seasons in Chile are the reverse of those in the United States.

21. ¡armarse, formar y esperar! Infinitives used as imperatives.

22. a ciencia cierta = con seguridad, *with certainty.*

23. lo ocurrido = lo que había ocurrido. Lo + past participle = abstract noun or expression.

24. es fama, *the report is.*

EJERCICIOS

I. Digase la tercera persona plural del presente de indicativo y de subjuntivo de los siguientes verbos:

soler, cerrar, encontrar, sentarse, volver, requerir, morder, servir, envolverse, divertirse, extender, despedirse, impedir.

II. Distinganse los siguientes pares de palabras empleándolas en oraciones completas:

1. muerden — mueren. 2. defunción — función. 3. hombrón — hombruno. 4. ratón — rato. 5. valor — valer. 6. bufanda — bufido. 7. helar — anhelar. 8. mugir — mujer.

III. *Reemplácense las palabras inglesas por las convenientes españolas:*

1. Don Alberto tendría que hacer las inscripciones, si la Chepita *did not make them for him*. 2. El trabajo que hace no le cansa, *so much the more so since he has only to stamp his name*. 3. Las caricaturas que tallaba *always turned out well*. 4. Todos los quehaceres de la casa *are done by Tomasa for five dollars a month*. 5. La Chepita y la Tomasa no creían que *the fig-tree blossomed on St. John's night*. 6. *One must not touch* la flor en toda la noche. 7. Don Alberto decía que tenía una buena higuera *against the time when he should be able to climb it*. 8. *It was learned* que don Alberto había llamado al especialista *in order that he should put in order* varios huesos de su esposa doña Milagros. 9. Don Alberto no quiere *to play jokes again on anyone*. 10. La higuera florecerá *exactly as I say*. 11. ¿Vd. no lo cree? *Well I do*. 12. *The report is that Doña Milagros climbed the fig-tree*.

IV. Un caballo da bufidos. *Fórmense oraciones parecidas a ésta, en que se diga qué animal da:*

berridos; ladridos; maullidos; rugidos; balidos; mugidos; cacareos.

V. *Temas:*

1. Lo que contaba don Alberto en su casa acerca de la flor de la higuera.
2. El propósito de don Alberto al contar esto.
3. Lo que pasó a doña Milagros.

LA PROEZA DE BENITES

MODISMOS Y NOTAS

1. **esperaba mandase**, *he hoped he would send*. After verbs of request, entreaty and the like the conjunction **que**, the usual connective with the following subordinate clause, is occasionally omitted.

2. **el trayecto... lo hacía**

inseguro. When a direct noun object (*trayecto*) opens a clause it is repeated by a pronoun object (*lo*). The subject here is **un cardumen de montoneros**.

3. **nada despótico**, *not at all despotic*. **Nada**, usually an indefinite pronoun, is not infrequently used as an adverb of degree.

4. **habiendo**, *there being*, hence, *when there were*. Gerund of **haber**, here used in the impersonal sense; compare **hay**, **había**, etc. A gerund phrase often, as here, has the force of an adverbial clause.

5. **de por medio**, *in the case, intervening*.

6. **perder los estribos del juicio**, *to lose one's head, lose one's balance, to "come a cropper"*.

7. **remojar una aceitunita**, *to eat some olives and have a drink*. Compare **remojar la garganta**, *to "wet one's whistle" (to wet one's throat, to take a drink)*. The diminutive **aceitunita**, has here a not uncommon force, meaning *some olives* (**aceitunas**). It is customary in Spain and Spanish America to take olives as a kind of luncheon dish along with an alcoholic drink.

8. **hacer alto**, *to halt*.

9. **echar un trago**, *to take a drink* (colloquial).

10. **cautivos** refers, of course, to the **pesos** which they were escorting as soldiers would escort captives taken.

11. **de lo lindo**, *in fine fashion, wonderfully*.

12. **dar alcance a**, *to overtake*.

13. **a escape tendido**, *at full speed, with all haste*.

14. **¡rendirse!** *surrender!* Infinitive used as imperative.

15. **fuese el pánico . . . o el terror**, *whether it were panic or terror*. **Fuese**, "deliberative subjunctive."

16. **ello es que**, *the fact is that*.

17. **salirle a uno al encuentro**, *to go out to meet one*.

18. **fuera = había sido**. The *r*-form of the imperfect subjunctive is at times used in the sense of the pluperfect indicative, from which tense in Latin it was derived.

19. **ajustarle a uno la cuenta**, *to settle accounts with one*.

20. **no . . . prisioneros**, *not without seven of them falling prisoners, hence, but not before seven were taken prisoners*.

21. **(había) presentádose = se había presentado**. When **haber** is understood as the auxiliary with the past participle of

the second of two consecutive verbs, the first of which is intransitive and the second transitive having a pronoun object, that object may be postfixed to the second participle.

22. **dar parte**, *to report, to bring news, give notice of.*

23. **cuando hubo terminado**, *when he had finished.* The preterite perfect indicative (or the preterite), never the pluperfect, is used after conjunctions of time in describing actions completed in the past prior to another past time.

24. **sargento mayor efectivo**, *sergeant major on active duty.* The title **sargento** in the army of Spain or Spanish-American countries is equivalent to our sergeant, the highest non-commissioned officer. But in former times, when followed by **mayor** the rank became that of a commissioned officer, the immediate representative of the general in command.

25. **faltaban diez minutos para las cinco** = *eran las cinco menos diez.*

26. **ponerle a uno al corriente de**, *to inform one of, to put one "on to."*

27. **a Roma por todo**, *cheer up!* A proverbial saying uttered to encourage oneself or another in carrying out a difficult undertaking.

28. **¡pie a tierra!** *dismount!*

29. **si me han de fusilar**, *if they are to shoot me, if they are going to shoot me.* **Haber de** + inf. expresses usually either futurity or obligation or at times a blending of the two.

30. **que . . . pícaros**, *let these rogues precede me.* **Lleven**, subjunctive of indirect command. **Llevarle a uno la delantera**, *to precede one.*

31. **pasarle a uno por las armas**, *to shoot one (= fusilarle a uno).*

32. **hacerse merecedor a algo**, *to make oneself deserving of.*

EJERCICIOS

I. *Complétense debidamente las siguientes oraciones:*

1. Me pidió que le *poner* al corriente del caso.
2. El jefe dispuso que el capitán les *pasar* por las armas a los montoneros.
3. Mandó que nosotros *hacer* alto.
4. Cuando ellos nos *dar*

alcance, nos dijeron que les *dar* parte de lo que había ocurrido.
 5. Me deslicé por el corredor sin que nadie me *ordenar* que yo me *rendir*. 6. No perderíamos los estribos del juicio, si en los hombres *caber* perfección.

II. *Empléense en subjuntivo-imperativo singular y en oraciones completas los siguientes modismos o expresiones:*

rendirse; dar parte; ajustarle a uno la cuenta; salirle a uno al encuentro; hacerse merecedor a; enaltecerla; sacarlo; enjuagarse la boca; obsequiárselos; rodearlo; empezar a hacerlo; dirigirse al coronel.

III. *Díganse nombres relacionados con las siguientes palabras:*

dirigir, justiciero, armar, ascender, pasear, faltar, compañero, cabalgadura, galopar, salvar, delante, arrodillarse, paredón, herir, leer, pistoletazo, altivo, ver, cruzar, simpático.

IV. *Para traducir al español:*

On the way back the captain and his soldiers stopped at the tavern where the *zamacueca* was being danced. The gay time was at its height. The captain dismounted and told the sergeant to go on with the detachment and he would overtake them before they reached *Bellavista*.

Benites was dancing with a partner, when *bang! bang!* and the captain leaped on his horse and left at full speed. He knew that bandits had fired upon the escort, which was conducting the mules loaded with (*cargado de*) the bags of silver.

The sergeant set out for *Bellavista* and the lancers fell back towards *Lima*. The captain led his soldiers against the robbers. In a bloody struggle the twelve lancers settled accounts with fifteen of the bandits. They also rescued the mules with the money.

The sergeant reported to *Salaverry* that the captain had abandoned his detachment and that he himself, after despatching a half dozen of the enemy, had been overwhelmed by a hundred bandits.

Salaverry ordered that the boastful vain fellow should be shot. Then he dictated two general orders. In one of them he condemned Benites to be shot as a coward; in the other he promoted him to sergeant major on active duty.

Salaverry was awaiting the captain before the staff office and was taking out his watch to see what time it was. Benites arrived at five o'clock! The consignment was intact. Salaverry handed him the two general orders so that he might read them. The reading being finished, the chief asked him which of the two orders he had made himself deserving of. The captain replied, "Of the one for promotion."

Salaverry tore up the first general order and told Benites to come and dine with him. The supreme chief knew how to reward military bravery.

UNA FÁBULA DE PELAYO GONZÁLEZ

MODISMOS Y NOTAS

1. **Pelayo González**, a character of the brief prologue (here omitted) who is represented as telling this story. The epilogue is also omitted.

2. **sin él darse cuenta**, *without his realizing it*. The infinitive has as its subject the pronoun **él**.

3. **forzara = había forzado**. The imperfect subjunctive, *r*-form, used in the sense of the pluperfect indicative, from which tense in Latin this Spanish subjunctive is derived.

4. **mientras más . . . peor**, *the more money he earned the*

worse was his material life.

Mientras más . . . (tanto) + comparative degree of adjective, the more . . . the + comparative degree adjective.

5. **dar en ser = antojársele ser, empeñarse en ser**, *to resolve to be, take a notion to be*.

6. **sea suficiente = baste**, *let it suffice*. Optative subjunctive.

7. **kiosco**. In these kiosks located on the sidewalks, are sold, besides newspapers, articles of government monopoly — tobacco, matches, and stamps.

8. **día de su santo.** Spaniards, like peoples of other Latin countries mostly Catholic in religion, celebrate not their birthday, but the day assigned in the church calendar to the saint after whom they are named.

9. **¡ si supieran ustedes!**
if you but knew!

10. **en mi vida = nunca,**
never in my life. **En mi vida** has negative significance and may be used before the verb. without **no**, as may other negatives.

EJERCICIOS

I. *Empléense en oraciones completas los siguientes modismos o expresiones:*

vestirse con; llegada la noche; sobreponerse a; darse cuenta (de); dejar en prenda; arreglar cuentas; a pleno pulmón; dar en + *inf.*; en mi vida; mientras más . . . tanto más.

II. *Díganse sinónimos o definiciones de las siguientes palabras:*
risa, a concluir, hallazgo, ¿ a qué? sagaz, vendedor, luego de, valetudinario, seguía llamando.

III. *Pónganse en imperativo verdadero las siguientes órdenes que están en subjuntivo-imperativo:*

1. Obedézcale Vd. 2. Decídase Vd. a hacerlo. 3. Enríquézcase Vd. pronto. 4. Comiéndelo Vd. ahora. 5. Cuéntennoslo Vds. 6. No se lo ceda Vd. a él. 7. Páguenosla Vd. 8. Diríjanse Vds. a la casa.

IV. *Para traducir al castellano:*

One day Gregorio found in a hole a gold doubloon, on which was engraved the face of Charles III. He did not think even for a moment of changing a coin of such slight circulation. But he decided to sell papers on his own account.

The foreman of *El Imparcial*, on seeing the coin which Gregorio took out of his pocket, told him they would settle accounts when he had sold the six quires of newspapers.

Gregorio worked and saved without respite. The more he earned the more he wanted. He no longer went to bullfights. He sold Barcelona and Madrid magazines, and cried his papers at the top of his lungs in all the vast city. He had at his orders many other boys. The doubloon rested sewed in the under-shirt of its owner.

Later he obtained a newspaper stand. Then he married and became a publisher. His little house went on expanding marvelously. On one of his saint's days some guests dined with him. During the dessert the doubloon went passing from hand to hand. This coin being the basis of his fortune, Gregorio had placed it in a setting of red velvet. One of the guests burst into laughter. The doubloon was counterfeit!

EL DESERTOR

MODISMOS Y NOTAS

1. **duerme hila que te hila**, *sleeps soundly (spinning away)*. This expression, like the more common **déle que déle**, denotes rhythmic continuity, persistent effort, and the like.

2. **desvivirse por** = **mostrar vivo interés por**, *to be anxious to*.

3. "**Año Cristiano.**" In Spanish-speaking Catholic families this publication is often much read, especially in the more humble homes. It is a kind of religious almanac, in which are found the lives of the saints and the calendar of church observances.

4. **hacer las once** = **tomar algo que comer hacia las once de la mañana**.

5. **¿cómo va de males?** *how are your troubles?*

6. **el día de la viuda**, *the last day of the harvest*. **Viuda** is the end of the harvest (**pixca**), or of any other farm activity, such as the picking of grapes. It is celebrated with fireworks, dancing, and a general good time. Compare our old-fashioned "husking-bee."

7. **¡están en sus años!** = **¡son jóvenes todavía!**

8. **no más pedir** = **no nos**

pertenece más que pedir por el alma del difunto. No más is an Americanism equivalent to solamente.

9. ¡que si lo supieran! *for if you but knew.*

10. coger de leva = reclutar, *to take by conscription.*

11. el pobre de mi compadrito, *my poor friend.* The preposition *de* sometimes is used thus to intensify an adjective qualifying a noun denoting a person. Or this construction may be explained thus: When a noun (*compadrito*) is in apposition to an adjective (*pobre*) that denotes compassion, scorn, or vituperation, the two words are con-

nected by the preposition *de*.

12. con sólo hablarle, *if you just speak to him.*

13. ni el polvo le ven a uno, *they can't even see your dust.*

14. te vas; le das; le dices. Indicatives with the force of imperatives.

15. porque se la truenan, *for they will shoot him.* *Tro-nársela a uno* is a colloquialism. *La* refers to some indefinite idea involved in the entire phrase.

16. ¡eso sí que no! *indeed not that!*

17. no poder más, *to have reached the limit of one's strength.*

EJERCICIOS

I. *Diganse verbos compuestos de los siguientes. Tradúzcanse al inglés estos compuestos.*

vivir, tender, volver, sonar, seguir, escribir, conocer, mirar, cansar, pedir, venir, poner, traer, prender, tener, tratar, colgar, cubrir, meter, llorar, plegar.

II. *Contéstese a las siguientes preguntas empleando en la respuesta un pronombre en lugar de cada nombre o adjetivo de la pregunta:*

1. ¿Regaló la viuda unas botas al desertor?
2. ¿Deja oír el carpintero sus golpes?
3. ¿Huele el aire a leña verde?
4. ¿Puede la señora olvidar al esposo?
5. ¿Leyó el desertor "las vidas" a la viuda?
6. ¿Estuvo enfermo el desertor?

III. *Para traducir al castellano:*

One morning the boys find in the coffee grove a poor man, ill, weary, and dying of hunger. They take him to the house and give him new trousers and a pair of boots.

The deserter is anxious to split wood, shell corn, and be useful to his protectors. He reads the lives of the saints to Señora Luisa, and she tells him that he shall lack nothing. He says that he was taken by conscription. Señora Luisa fears he will be discovered and shot.

Three years ago, her husband was murdered one night while returning from town. Now when the police lieutenant comes to look for the man he tells her that the deserter is one of those who had wronged her by killing poor don Juan, her husband. She says that the man came and asked for hospitality. They gave it to him and he went away. The lieutenant and his armed men leave without searching the house.

The widow tells her son Antonio to give the deserter the gray horse and a saddle. Later, she tells Antonio who the man is. The son takes his rifle and wants to shoot the deserter as he crosses the bridge. The mother tells him not to shoot, that God is looking at him. He lowers his rifle and the deserter is lost in the thicket. The parrot chatters, "What a gift!"

IV. *Temas:*

1. La visita del teniente de Justicia.
2. La partida del desertor.

FUNDACIÓN DE GUALEGUAYCHÚ

MODISMOS Y NOTAS

1. **conformarse a**, to submit to, accept. so much by plants rich in wood as they were in colors. **Lo**, in
2. **no tanto... en colores**, not predicate with **ser**, repeats a

previous idea or statement, here, the idea of *rico*.

3. *antojósele* = *se le antojó*, *he took a notion*. Impersonal reflexive verb.

4. *traer rumbos* = *seguir un camino*, *to follow a course*.

5. *no tardando en perder pie*, *soon having to swim* (*his horse*). *Tardar en*, *to be slow about, delay in*. *Perder pie*, *to lose one's foothold*.

6. *formara* = *había formado*. The imperfect subjunctive, *r-form*, frequently has the significance of the pluper-

fect indicative, from which tense in Latin it is derived.

7. *echado a muerto* = *tendido como un muerto*, *lying like a dead man*.

8. *disponerse a* = *prepararse a*.

9. *la achatada* = *la cabeza achatada*.

10. *es fama* = *se dice*.

11. *correr un albur* = *correr un riesgo*, *to run a risk*.

12. *de los suyos* = *de los de su familia*.

13. *no bien* = *tan pronto como*, *no sooner . . . than*.

EJERCICIOS

I. *Repáscense los pronombres posesivos y reemplácense las palabras inglesas de las frases que siguen por las convenientes españolas:*

1. La bravura del toro y *mine*. 2. La cabeza de la víbora y *his*. 3. Mis caballos y *theirs*. 4. Nuestro peligro era mayor que *yours*. 5. Esas costumbres y *ours*. 6. Voy en busca de ese paraje y de *theirs*.

II. *Díganse verbos españoles relacionados con los siguientes nombres:*

luz, comienzo, muerte, busca, desaparición, galope, paraje, alcance, contemplación, distancia, resolución, bravura, embestida, bufido, salvadora, olor, encuentro, escondite, armadura, promesa.

III. *Háganse negativas estas oraciones:*

1. Hay un jinete que va a cruzar el río. 2. Vino alguien que había peleado con los indios. 3. Rindámonos. 4. Bús-

quemela Vd. 5. Tírense Vds. de bruces. 6. Persíganoslo Vd. 7. Que él se levante.

IV. *Para traducir al castellano:*

Don Gonzalo Pérez de la Viña was traversing the fields in which the Indians had fought from ridge to ridge. He made his horse gallop until he reached a stream. He took a notion to cross it by swimming. Having turned up his saddle-blankets, and mounting again, he entered the stream and finally reached the other shore.

There he saw a few steps away a wild bull, pawing the ground and lashing his flanks with his tail. Don Gonzalo dismounted and began to run, followed closely by the enraged bull.

Then he remembered that it is said that a bull will respect a man lying like one dead. He threw himself face downward among the reeds.

The bull came up, gave a snort and smelled his body. At that moment don Gonzalo saw the flattened, shining head of a viper above his. To get up was to fall on the bull's horns. To stay lying down was never to rise again.

The animal struck at the man, but the viper fastened his sharp fang in the bull's nose. A second poisonous pricking compelled the bull to stagger and fall panting. Don Gonzalo was not long in regaining his horse.

On the dangerous spot was erected years later a chapel to the patron saint of don Gonzalo.

V. *Temas:*

1. Don Gonzalo se dispone a cruzar el riacho. 2. El toro cerril y la víbora salvadora.

LA ECONOMÍA ES LA MADRE DE LA RIQUEZA

MODISMOS Y NOTAS

1. **por modesto que fuese**, *however humble he might be*.

Por + adjective (or adverb) + **que** is usually followed by the subjunctive.

2. **que no creyera**. Subjunctive in a relative clause having an indefinite antecedent, **ciudadano**.

3. **los**, refers to and repeats **destinos**. When a noun object precedes the verb it is usually repeated by a pronoun object.

4. **lo era también**, *also was*. **Lo**, in the predicate with **ser**, repeats the idea in the preceding words, **la providencia ... famélicos**. This providence had two phases: the negro pastry makers (for the public), and the making of pies, which provided a livelihood for more than one family.

5. **el carnaval**. The carnival period was originally from the "day of the Kings," January 6 (Epiphany), until Ash Wednesday (45 days before Easter; in 1923 Ash Wednesday fell on February 14); but in recent times carnival is celebrated in Spain

and Spanish America only during the three days preceding Ash Wednesday.

6. **así no más**, *carelessly, in a care-free manner*. One of the several usages of **más** peculiar to different Spanish-American countries, especially to Argentina. The equivalent expression in Spain would be **sin más ni más**.

7. **por hallarse ésta**, *because of the latter being (finding itself)*. **Por** + inf. usually = *because of, on account of* + present participle. **Ésta** is subject of **hallarse**.

8. **fué ... que**, *it was when one of these periods was approaching ... that*.

9. **¡ si!** *why!* A frequent use of **si** as expletive, especially in exclamations.

10. **los que caigan de pobres**, *those who keel over from poverty, hence, who are very poor*.

11. **explicarse** = **comprender**.

12. **¡ entonces será la buena!** *then there will be the deuce to pay!*; **la buena** represents something indefinite implied

in the entire sentence and, through irony, the opposite of anything good.

13. **que trabajen y se contenten.** Subjunctives of indirect command.

14. **e inscripto su nombre = y siendo inscripto su nombre.** Inscripto = inscrito, more common form of the past participle of inscribir.

15. **disputándoselo las asociaciones,** *the associations fighting with each other over it (her name).*

16. **que = puesto que or porque,** a frequent significance of **que** in introducing an explanatory clause.

17. **¡cómo no!** *of course! why not?* An expression much used by Spanish-Americans.

18. **llena de hijos = cargada de hijos,** *burdened with many children.*

19. **sino que yo no voy a hallar sino alguno de tropa que me quiera,** *but I shall find no one who will have me except some private soldier.*

EJERCICIOS

I. *Repásese el empleo del verbo reflexivo personal usado para reemplazar la voz pasiva.*

II. *Pónganse en reflexivo los verbos pasivos de las siguientes oraciones:*

1. Los pasteles son vendidos baratos. 2. La matanza era hecha en los corrales. 3. Los gastos fueron costeados por esta confección. 4. La ciudad será hallada bajo sitio. 5. Una crisis ha sido producida. 6. El secreto fué buscado. 7. La dificultad habrá sido explicada. 8. Es sabido que no sirven para nada. 9. Esto no ha sido afirmado.

III. *Pónganse en reflexivo impersonal (que está siempre en tercera persona singular) los verbos pasivos de estas oraciones:*

1. Él fué ascendido en el ejército (**se le ascendió**). 2. El oficial será atendido. 3. Ellos fueron considerados muy haraganes. 4. Ella fué bien servida (**se la —**). 5. Son llamados pobres. 6. Ellas serán respetadas (**se las —**).

(Note that in II the subjects denote things, while in III persons are denoted as subjects.)

IV. *Para traducir al castellano:*

The husband of Misiá Paca was a worthless captain, but he had come to be battalion chief because of his wife's being able (*por + inf.*) to make good meat pies. There was no negro seller of pies who did not believe himself the providence of hungry stomachs. The pies were full of appetizing sauce and they killed all competition.

Misiá Paca sold her pies as usual during Holy Week, and the sharp tongues became silent. The beneficent associations of the city fought over her name, because of her reign being real and positive. Her triumph intoxicated her.

One night Misiá Paca told a poor widow of a soldier at a meeting of a charitable society that economy is the mother of wealth. She told her to work and to save. The woman replied that she was going to find a soldier who would marry her; that she was not lazy. She would like to marry an officer who would send her the wood, meat, and flour of the battalion, so as to be able to make pies and sell them cheap.

Misiá Paca's secret was explained. Her reign, based on the savings of her husband's battalion, ended.

LA BORREGA GUACHA

MODISMOS Y NOTAS

1. **el sol de enero.** The seasons are, of course, reversed south of the Equator.

2. **dar a luz,** *to give birth to.*

3. **darse la pena de = darse la molestia de,** *to take the trouble to.*

4. **hacer de = servir de.**

5. **apodaran;** imperfect subjunctive, *r*-form, used in a clause of result.

6. **hacer mella en = causar efecto en,** *to make an impression on.*

7. en bandolera, diagonally.

8. contrabando de haciendas, *smuggling of cattle, cattle "rustling."* In southern Spanish America *haciendas* is not infrequently used in the sense of *ganado*.

9. andar a los tiros con, *to exchange shots with.*

10. *matreriemos, let us be outlaws; from matreriari, a verb formed on the noun and adjective, matrero, bandit, outlaw.*

EJERCICIOS

I. *Díganse la tercera persona singular del presente de indicativo, del presente de subjuntivo, y del pretérito de indicativo de los siguientes verbos:*

servir, zurcir, responder, ir, saber, intervenir, disponer, pedir, morir, ofrecer, perseguir, amarillear, dedicar, convertir, vencer.

II. *Pónganse en los espacios en blanco las preposiciones que convengan:*

1. Continuemos — sobremesa. 2. Nos hemos apurado — levantar la mesa. 3. Media una larga distancia — la casa y el arroyo. 4. Se dispuso — regresar. 5. ¿Tiene Vd. derecho — protestar? 6. La calabaza le servía — biberón. 7. Eso no hace mella — su alma. 8. Vengo — pedirle ayuda. 9. Se le veía la cara — el ala del chambergo. 10. El pañuelo estaba manchado — sangre. 11. Se me llenan los ojos — lágrimas. 12. Me condujo — el bosque. 13. Había crecido — amparo de doña Paula. 14. Se sentó — el lecho. 15. Anda — los tiros — la policía.

III. *Fórmense adverbios con los siguientes adjetivos. Dígase en inglés el significado de aquéllos.*

tosco, pronto, repentino, tranquilo, violento, bueno, malo, anormal, último, tenaz, temprano, suave.

IV. *Tradúzcanse al castellano los siguientes párrafos:*

The "Foundling Lamb" clears the table in a jiffy. She darns the master's poncho and irons his trousers. Then she

throws to her shoulder a great bundle of soiled clothes and sets out for the washing place at the brook. She is only a "foundling lamb," to whom occurs no complaint and who has no right to protest. Like other domestic animals, she is compelled to pay for her support with her work. Doña Paula has taken the trouble to rear her. She was born in the chacra and is now thirty years old.

Her task being finished, she gets ready to return to the house in the gray of the dusk. She is surprised when an unknown man approaches her and speaks to her. He is a wounded outlaw who asks her to lead him to a safe place in which to take refuge. She leads him to a small hut in the woods, where another outlaw had lived without the policemen having been able to discover him.

The man tells her his story and she brings him food and cares for his wounds. He asks her to marry him. She tells him to go away and forget her. Finally she says she will go away with him.

When she observes herself in the mirror, she finds she is ugly and old. She bursts into weeping and returns to her trunk the Sunday clothes which she has taken out of it. She writes a note for the outlaw and fastens it with a thorn to his saddle-blanket. The rude characters say: "Go away. I do not love you." Then she returns with dry eyes to her tasks of a domestic animal.

EL FORASTERO

MODISMOS Y NOTAS

1. **estremecido el cuerpo;** la mirada fiera; **enhiesto el testuz;** las astas amenazantes; **vuelto el rostro.** Absolute phrases, which may best be translated by starting each

with the preposition *with*: *with his body shaken*, etc.

2. **haciendo dar un brinco al caballo,** *making the horse leap.* **Caballo** is the object of **haciendo** and the subject of

dar. Dar un brinco = saltar.

3. **andar medio apurado**, *to be greatly worried.*

4. **me vienen pisando el rastro**, *they are on my trail.*
Pisar el rastro, *to follow the scent, trail.*

5. **fué peleando sin ventaja**, *it was while fighting without taking unfair advantage, while fighting fairly.*

6. **dar vuelta a**, *to turn over.*
 This entire paragraph reflects the chivalry and at the same time the superstition of the gauchos. This one fought fairly; he had the misfortune of killing his opponent; to his

regret and as a piece of bad luck, he did not have time to arrange properly the body of his victim, much less bury it. Compare the words of the gaucho, *Martín Fierro*, the character created by José Hernández in the heroic poem of that name: "que nunca peleó ni mato sino por necesidad."

7. **todos son como para torear alcaldes**, *they are all in fine shape for fighting justices of the peace, officers of the law.*

8. **no se hizo repetir la oferta**, *did not wait for a repetition of the offer (did not have the offer repeated to him).*

EJERCICIOS

I. *Díganse palabras españolas relacionadas en su derivación con las siguientes:*

gozar, camino, ruido, lazo, cornear, burla, viento, chicotazo, espumoso, viborear, fiera, cerdoso, anhelar, rendaje, embestida, tonto, bravo, temblar, voz, pisar, polvo, puñal, rugir, toro, ofrecer.

II. *Exprésense en tiempo presente las siguientes oraciones:*

1. Los toros matreros han caído en la volteada. 2. El toro se les empacó. 3. Se lo habrá regalado. 4. Temí que el toro le persiguiese al enlazador. 5. Revolvió el montado y esquivó la embestida. 6. Ordenó al jinete que lo azuzara. 7. No había toro que le arremetiese. 8. Aunque la bestia hubiera lanzado bramidos, el jinete no se habría estremecido. 9. Hubiera aflojado las riendas si el toro le hubiese atropellado.

10. Se ciñó el lazo en las astas. 11. El caballo se tendía a un lado, si el toro embestía. 12. Atontado, yo permanecí inmóvil.

III. *Para traducir al español:*

The outlaw bull was lassoed by a horseman. The furious beast pursued the lassoer with his lowered horns. The horseman avoided the horn thrusts. Then the animal pawed the ground and lashed his flanks with his tail. He again attacked snorting, but the skilful mount described a circle and the bull stabbed the empty air.

Suddenly the lasso tightened on the sharp, threatening horns. The horseman slackened the lasso and approached the bull, presenting to him the rump of his horse, which, with ears laid back, shortened the distance slowly. At last the bull attacked, and the gaucho drove his spurs into the flanks of his mount, which edged to one side. The lasso, cut near the ring, whistled through the air, and lashed the horseman's face. Made senseless by the blow, he clung to his horse's neck.

Another horseman, unknown to all the others, uttered a yell of defiance and rushed in to succor the defenseless man. He brandished a cattle whip, making its crackings hum, and he shouted a vibrant challenge: Hop! hop! There was a violent shock, and horse, bull, and rider rolled in a cloud of dust. The stranger straightened up and attacking the bull with a *facón*, he buried the blade in him to the hilt. The bull's knees weakened, and he fell to the ground.

The boss offered the stranger one of his sorrel horses, the one that he might like the best. The stranger did not wait for a repetition of the offer. The officers were on his trail. He had killed a man while fighting fairly. He had left him face up, and this was a bad omen.

IV. *Temas:*

1. El toro y el jinete inerme. 2. El gaucho desconocido le salva la vida al herido. 3. El forastero en el fogón.

VOCABULARY

REMARKS

The parts of speech are not indicated in this Vocabulary except when necessary to prevent obscurity or confusion. Nouns, however, bear after them *m.* or *f.* for masculine or feminine respectively.

In the case of radical-changing verbs the vowel changes of the last syllable of the stem of the first person singular of the present indicative and the third person singular of the preterite are given in parentheses, thus: **sentir** (*ie; i*); the change of consonants in the present of the indicative or subjunctive of "orthographical-changing" verbs is similarly indicated: **acercar** (*que*); or in a verb having both a vowel and a consonant change, both changes are shown, thus: **almorzar** (*ue; ce*). All irregularities of verb forms that occur in the text are referred to their infinitive, in this way: **estuv-** *from* **estar**; **consig-** *from* **conseguir**.

All adjectives are given in the masculine singular form, and the feminine ending is not indicated unless it is formed in a manner not included in the following two rules: (1) Adjectives ending in *-o* in the masculine singular change *o* to *a* to form the feminine. (2) Adjectives ending in the masculine singular in any other vowel than *-o* or in a consonant remain unchanged in the feminine.

The preposition that is generally to be used with a given verb or adjective is given in a great many cases in parentheses.

ABBREVIATIONS USED

<i>abbrev.</i> abbreviation	<i>interj.</i> interjection
<i>abs.</i> absolute	<i>interrog.</i> interrogative
<i>adj.</i> adjective	<i>intr.</i> intransitive
<i>adv.</i> adverb	<i>irreg.</i> irregular
<i>Amer.</i> Spanish-American usage	<i>m.</i> masculine
<i>arch.</i> archaic expression or form	<i>Mex.</i> Mexican usage or term
<i>Arg.</i> Argentine usage or term	<i>N.</i> north, northern
<i>art.</i> article	<i>neut.</i> neuter
<i>aug.</i> augmentative	<i>obj.</i> object
<i>cf.</i> compare	<i>p.</i> participle
<i>Chil.</i> Chilean usage or term	<i>p.p.</i> past participle
<i>coll.</i> colloquial usage	<i>pers.</i> person, personal
<i>conj.</i> conjunction	<i>pl.</i> plural
<i>def.</i> definite	<i>pop.</i> population
<i>dem.</i> demonstrative	<i>pos.</i> possessive
<i>dial.</i> dialectic usage	<i>pres.</i> present
<i>dim.</i> diminutive	<i>pron.</i> pronoun
<i>dir.</i> direct	<i>refl.</i> reflexive
<i>E.</i> east, eastern	<i>s.</i> singular
<i>Ecu.</i> Ecuadorean usage or term	<i>S.</i> south, southern
<i>f.</i> feminine	<i>S. A.</i> South America, South American
<i>fam.</i> familiar usage or term	<i>sq. mi.</i> square miles
<i>imperf.</i> imperfect	<i>superl.</i> superlative
<i>impv.</i> imperative	<i>tr.</i> transitive
<i>Ind.</i> from Indian speech or usage	<i>Urug.</i> Uruguayan usage or term
<i>ind.</i> indicative; indirect	<i>W.</i> west, western
<i>indef.</i> indefinite	

VOCABULARY

A

a to, at, in, for, from, after;
— **la** + *adj.* = **a la manera**
de + *noun* in the fashion
of + *noun*; — **los...**
años after... years; —
pocos pasos a few steps
away; **al** + *inf.* on + *pres.*
part. or when + *clause*

abajo *adv.* below, beneath;
boca —, face downward

abalanzarse (**ce**) (**sobre**) to
rush upon

abandonar to leave, abandon,
desert

abandono *m.* abandonment

abarcar (**que**) to comprise,
include

abatido downcast

abierto *p.p.* of **abrir** & *adj.*
open, opened [thought

abismado downcast; deep in

ablandar to soften; — **se** to
relent [sacrifice

abnegación *f.* abnegation, self-

abogado *m.* lawyer, attorney

abonado *m.* subscriber, con-
stant user

aborregado sheep-like; foolish

abrasar to roast, burn, glow

abrazar (**ce**) to embrace; — **se**
a to cling to

abrazo *m.* embrace

abrigo *m.* shelter

abrir to open (*tr.*); — **se** to
open (*intr.*)

abrojo *m.* thorn, thistle; *pl.*
hidden rocks in the sea

abrumar to overwhelm

absorber to absorb

abstracto ábstract; **lo** —, the
abstractness

abstraído *p.p.* & *adj.* ab-
stracted, absorbed

absurdo, absurd

abuelo *m.* grandfather, an-
cestor

abundancia *f.* abundance

abundar to abound, be plenti-
ful

aburrimiento *m.* boredom,
weariness

aburrir to bore

acá here; **más** —, farther on;
por —, here, around here

acabar to finish, end; — **de**
+ *inf.* to have just + *p.p.*;
— **por** + *inf.* to finish by +
pres. p.; ¡ **acabáramos!** at
last we have it!

académico *m.* academician,
member of an academy

acallar to silence; — **se** to
become silent, quiet down.
die out

acariciar to caress

acaso perhaps, perchance;
implies negative answer to
question in which it is found

- acatamiento** *m.* respect, esteem, obeisance
acceder (a) to grant, accede
acción *f.* action
acecho *m.* lying in ambush;
estar al — de to lie in wait for
aceituna *f.* small olive, some olives; *dim. of* **aceituna** olive; **remojar una —**, to take a drink and eat some olives
aceptar to accept
acequia *f.* canal, ditch
acerado steel-like, sharp, cutting, caustic
acerca de *prep.* about, concerning
acercar (que) to bring near; —se (a) to approach; **acércate** *impv. s.*, approach
acertar (ie) (a) to succeed, hit the mark
ácido sour, acidulous
aclamar to acclaim
aclaración *f.* explanation
aclarar to clear up; —se to become light
acoger (jo) to receive, welcome
acogida *f.* reception, welcome
acompañante *m.* companion
acompañar to accompany
acongojar to vex, worry
aconsejar to advise, counsel
acontecimiento *m.* event, happening
acordar (ue) to agree; —se (de) to remember
acortar to shorten
acosar to pursue, harass
acostado *p.p. & adj.* reclining
acostao *coll. for* **acostado**
acostarse (ue) to retire, go to bed
acostumbrar to accustom; —se to become accustomed
acribillar to riddle, pierce
actitud *f.* attitude
actividad *f.* activity
activo active
acto *m.* act; public function; **en el —**, at once
actor, *m.* actor
acudir (a) to attend
acuest—, *from* **acostar**
acumular to gather, accumulate
acuña to coin, mint
achacoso sickly
achatar to flatten
adecuación *f.* fitness, correspondence
adecuado fitting, adequate
adelantar to advance (*tr.*); ¡adelante la gente! come in, folks! —se to advance (*intr.*), step forward
adelante *adv.* onward; **en —**, from then on, thenceforth; **más — de** beyond
ademán *m.* gesture, attitude
además *adv.* moreover; — *de prep.* besides
adentro *adv.* inside, within; **monte —**, into the woods; **muy —**, far within
adhesión *f.* adherence, loyalty; *hence*, membership
adiós farewell, good-bye
adivinar to guess, divine
adjetivo *m.* adjective
administración *f.* office, management, administration
admirable admirable, unusual

- admiración** *f.* admiration
admirar to admire
admitir to admit; **admitírsele**
 a uno to admit one
adobe *m.* adobe, unburned
 brick
adonde *adv.* where (*with verb*
 of motion)
Adonis Adonis (*youth who in*
 Greek mythology was noted
 for his beauty)
adopción *f.* adoption
adoptar to adopt
adorador *m.* adorer
adorar to adore, worship
adornar to adorn
adquirir (*ie*) to acquire
aduana *f.* customs office
adueñarse de to get possession
 of
adulador, -ora flattering, fawn-
 ing
adulto adult, grown-up
adverbio *m.* adverb
adversario *m.* adversary
advertencia *f.* notice, admoni-
 tion, remark
advertir (*ie, i*) to admonish,
 warn, remark, acquaint; to
 notice
afabilidad *f.* affability
afear to disfigure, make ugly
afectísimo most affectionate
afecto *m.* love, affection; *adj.*
 — a fond of
aferrar to grasp, clutch
afición *f.* liking, attachment
aficionado (*a*) fond of, devoted
 to
afiebrado feverish, with fever
afigurar *dial. for* **figurar**
afirmar to assert, affirm
afirmativo affirmative
afligir (*jo*) to afflict, cause
 pain to
aflojar to slacken, loosen,
 weaken
afortunadamente fortunately
afuera *adv.* outward, outside
afusilar *dial. for* **fusilar**
agachado crouching
agacharse to crouch, squat
agarrar to seize, clutch; **de-**
 jarse —, to allow oneself
 to be seized
agasajar, to regale, entertain;
 — **con** to treat to
agencia *f.* agency
ágil agile, lively
agilidad *f.* agility
agitación *f.* agitation, disturb-
 ance
agitar to agitate, shake, wave,
 stir up; —**se** to get excited,
 to squirm around
agonía *f.* agony
agonizar (*ce*) to be dying, be
 in the agony of death
agorero prophetic
agotar to exhaust, wear out
agradecido *p.p. & adj.* grate-
 ful
agraviar to wrong, offend, in-
 jure
agregar (*gue*) to add
agrícola *adj.* agricultural
agrietado cracked, full of
 cracks
agrietarse to become cracked
agrupar to group; —**se** to
 huddle together
agua *f.* water
aguada *f.* watering-place (*for*
 cattle)

- aguantar** to endure, put up with
aguardar to wait, wait for; to expect
aguardiente, *m.* (kind of) brandy, spirituous liquor
agudo acute, sharp, penetrating
agüero *m.* omen, augury
aguileño aquiline, eagle-like
Aguilera, Francisco Vicente (*died 1877*) a leader of the Cuban revolution of 1868
aguja *f.* needle
agujero *m.* hole
Agustina Augustine
ahí *adv.* there; **de** —, hence
ahogar (*gue*) to stifle, smother
ahora *adv.* now; — **bien** well then; — **mismo** at once, "right away"; — **sí** now indeed
ahorcar (*que*) to hang
ahorrar to save, economize
aire, *m.*, air
aislamiento *m.* isolation, retirement
aislar to isolate, shut off
¡ajá! *interj.* aha!
ajar to rumple, muss up
ajeno another's, belonging to someone else
ajuera *dial. for afuera*
ajustar to adjust, settle; — **le a uno la cuenta** to settle accounts with one
ala *f.* wing; brim (*of hat*)
alabar to praise; **¡alabo a Dios!** a greeting; **¡alabado sea!** the reply to the above
alambrado *m.* wire fence
alameda *f.* mall, public promenade
alargar (*gue*) to lengthen, extend
alarido *m.* yell, shout
alarmar to alarm, disturb
alazán *m.* sorrel horse
albergue *m.* shelter
Alberto Albert
alborotado *p.p. & adj.* tangled, mussed up
alborotador, — **ora** obstreperous, noisy, riotous
albur *m.* risk [*tice of the peace*]
alcalde *m.* mayor; officer, justice
alcaldía *f.* mayor's office, town hall
alcançe *m.* reach, attainment; **darle — a uno** to overtake one
alcanzar (*ce*) to reach, reach for, attain, get; — **a + inf.** to succeed in + *pres. p.*
aldea *f.* village
aldeano *m.* villager
alegrar to cheer, make glad
alegre merry, joyful, gay
alegremente joyfully
alegría *f.* joy, gladness
alejar to remove; — **se** to go away, leave, withdraw
alentar (*ie*) to breathe, come to life
aleteo *m.* flapping of wings
alferecía *f.* epilepsy
alfombra *f.* carpet; hence, sea (*of heads*)
algazara *f.* shout, huzza
algo *indef. pron.* something; *adv.* somewhat
alguacil *m.* constable
alguien *indef. pron.* someone, somebody
alguno (*algún*) *indef. adj. &*

pron. some, any; someone, somebody; *pl.* some, a few
alhaja *f.* jewel
Alí *proper name*
aliciente *m.* attraction
aliento *m.* breath, breathing
aligerar to lighten, relieve;
 — **se de ropas** to remove
 some of one's clothes
alimentar to feed
alimento *m.* food, nourishment
alma *f.* soul; **con el — en un**
hilo with one's soul in sus-
 pense; **de mi —**, dear
almanaque *m.* almanac
almorzar (**ue**; **ce**) to lunch
almuerzo *m.* lunch
alojamiento *m.* lodging, quar-
 ters
alojar to lodge, shelter; — **se**
 to stay, lodge
alpargata *f.* sandal (*of hemp*)
alrededor *adv.* around; — **de**
prep. about, around
alrededores *m. pl.* environs,
 suburbs
altanero haughty, lofty
alterar to change, alter; to
 disturb, excite
alternar to alternate
altísimo *superl. adj.* very high
altivez *f.* haughtiness, pride
altivo haughty, lofty, proud
alto high, tall; deep; **de —**, in
 height
alto *m.* halt; **hacer —**, to halt
altruismo *m.* altruism
altura *f.* height
aludir to allude, refer
aludo *adj.* winged; with broad
 brim (*of hats*)
alumbrar to light

alumno *m.* student
Álvar *proper name*
Álvarez, Agustín; *see the In-*
roducción
Álvarez, José S.; *see the In-*
roducción
alzar (**ce**) to raise, lift; — **se**
 to rise, stand up
allá *adv.* there; — **por** back
 in (*of time*); **más —**, far-
 ther on; **más — de** beyond;
por —, on that side
allí there
ama *f.* mistress; — **de leche**
 wet-nurse
amagar (**gue**) to threaten, feint
amanecer (**zca**) to dawn; **al**
 —, at dawn
amansar to tame; — **se** to
 become tame
amante *m.* lover
amanuense, *m.* amanuensis,
 clerk
amar to love
amargo bitter; unkind
amargura *f.* bitterness
amarillear to turn yellow, show
 yellow
amarillento yellowish
amarillo yellow
ambicioso ambitious, aspiring
ambiente *m.* atmosphere, sur-
 roundings
ámbito *m.* limit, space within
 limits, quarter
ambos, — **as** *indef. pron. & adj.*
 both
amenazante threatening
amenazar (**ce**) to threaten,
 menace
América *f.* America, Spanish
 America

- americanismo** *m.* Americanism
americano American, Spanish-American
amigo, -ga *m. & f.* friend; — a fond of
amo *m.* master
amoldar to adapt, mould
amontonar to heap up
amor *m.* love; — a love for
amorosamente lovingly
amoroso amorous, loving
amortiguar (güe) to deaden, soften
amparo *m.* shelter, protection
amplio ample, spacious
amusgar (gue) to throw back (the ears)
Anaximandro *man's proper name*
anca *f.* haunch, rump; a las —s de behind
anciano old; *noun, m.* old man;
anciana *f.* old woman
ancho wide; **de** —, in width
Anchorena, Tomás Manuel de (1780-1847) *a leader in the struggle for Argentine independence; a wealthy man*
andá *arch. Amer. for andad*
andaluz, -uza *Andalusian (from Andalusia, southern Spain)*
andar to walk, go; to be; — a los tiros **con** to exchange shots with; **anda a tomar** go and take
Andes *m. pl.* Andes, a mountain chain running from N. to S. along the W. coast of S. A. It is very high and contains many volcanoes and lofty peaks
anécdota *f.* anecdote
ángel *m.* angel
angelical angelical
Angelina *woman's given name*
angloamericano Anglo-American
ángulo *m.* corner
angustia *f.* pain; grief
angustiado grieved, worried
angustioso anxious, in anguish
anhelante desirous, longing
anhelar to long, long for, desire
anhelo *m.* longing, desire
anheloso anxious, longing
animal *m.* animal; *adj.* stupid
animalejo *m. dim.* small animal
ánimo *m.* mind, soul; **suspenso** el —, with one's mind in suspense
animoso brave, spirited
anoche *adv.* last night
anochecer (zca) to grow dark; **ai** —, at nightfall
anonadar to humiliate, overwhelm, annihilate
anormal abnormal
anormalidad *f.* abnormality
ansia *f.* longing, desire, anxiety
ansioso anxious, desirous
ante, *prep.* before, in the presence of; — **todo** first of all
anteayer day before yesterday
anteojos *m. pl.* spectacles, glasses
anterior previous
antes *adv.* previously, first, before, formerly; — **bien** rather; — **de** *prep.* before; — (de) **que** *conj.* before; — **que** rather than

- anticipar** to forestall; —**se a**
informar to hasten to inform,
 step forward to inform
antiguo former, old-time, long-
 standing, ancient
antiparras *f. pl. (coll.)* spec-
 tacles, glasses
antitético opposed, contrary, an-
 tithetic
antojarse to take a notion, take
 it into one's head
antología *f.* anthology
Antonio Anthony
anular to frustrate, annul
anunciar to announce
anuncio *m.* announcement, ad-
 vertisement
añadir to add
año *m.* year
apacible meek, gentle
apagar (gue) to extinguish
aparador *m.* cupboard
aparecer (zco) to appear
aparentar to pretend, feign
aparente apparent, evident
aparición *f.* apparition, ghost;
 appearance
apartar to remove, put aside
aparte *adv.* aside
apasionado passionate
apear (a) to deprive (of), divest
 (of); —**se** to dismount
apellido *m.* name, family name
apenas *adv.* scarcely, hardly;
 no sooner . . . than
apéndice *m.* appendix
apercibido (a) ready for, pre-
 pared for
apercibir to warn, get ready
apericado parrot-like
apero *m. (Arg. & Urug.)* out-
 fit (of a cowboy)
- apetito** *m.* appetite
apetitoso appetizing, savory
aplastar to crush, flatten
aplausos *m.* applause
aplicar (que) to apply
apodar to nickname
apoderarse (de) to seize, take
 possession of
apodo *m.* nickname
apogeo *m.* height, apogee
apolillado moth-eaten
apoplejía *f.* apoplexy
apostrofar to address, apos-
 trophize
apoyado (en) *p.p. & adj.* lean-
 ing (on)
apoyar to support, rest; —**se**
en to lean on
apoyo *m.* support
apreciar to esteem, appreciate
apremiante urgent
aprender (a) to learn
apresurarse (a) to hasten
apretar (ie) to press, squeeze,
 crush
aprisionar to imprison, capture
aprobar (ue) to approve; to
 pass (*in studies*)
apropiar to appropriate, take
aprovechar to take advantage
 of, profit by, utilize
aproximar to place near; —**se**
(a) to approach
aptitud *f.* aptitude, fitness
apuesto spruce, elegant
apuntar to aim
apunte *m.* note, jotting
apuñalear to stab
apurao *coll. for apurado*
apurar to worry, harass, ex-
 haust, wear out; —**se**
(Amer.) to hasten

aquel (*aquella, aquellos, aquellas*) *dem. adj.* that; those
aquél (*aquélla, aquéllos, aquéllas*) *dem. pron.* that; those; the former

aquelarre *m.* witches' meeting
aquello *neut. dem. pron.* that, that saying, that matter, thing, affair; — **de** that matter of

aquí here; **de** — **y de allá** here and there; **por** —, on this side

árabe *m.* Arab

arador, —**ora** of the plow, plowing

araña *f.* spider

araucano *m.* Araucanian (*one of a tribe of Indians of central Chile, noted for their valor and prowess in war*)

árbol *m.* tree

arbolillo *m. dim. of árbol*; small tree

arca *f.* safe, coffer, strongbox

arder to burn, glow; — **en deseos de** to burn with the desire to

ardiendo *pres. p. & adj.* burning

ardor *m.* zeal, ardor

arena *f.* sand

Argentina *f.* Argentina; *official name is República Argentina, adopted 1860. Area 1,153,418 sq. mi.; pop. 9,000,000*

argentino Argentine, Argentinian

argolla *f.* (large) ring, staple

argonauta *m.* argonaut

argumento *m.* argument

aridez *f.* barrenness; loneliness

árido arid, dry; **lo** —, dryness, aridness

aristocrático aristocratic

aristocratismo *m.* aristocratic quality

Aristófanes Aristophanes

arma *f.* weapon; **carrera de las** —s military profession

armadura *f.* armor

armao *coll. for armado*

armar to arm; ¡—**se**! arm yourselves!

armonía *f.* harmony

aroma *f.* aroma, perfume

arpa *f.* harp

arqueado *p.p. and adj.* arched

arrancado penniless, poor

arrancao *coll. for arrancado*

arrancar (*que*) to pluck, pluck out, pull out, tear out

arranque *m.* (sudden) impulse

arrastrar to drag; —**se** to crawl

arreador *m.* (*Amer.*) cattle-whip

arrebatar to snatch away, carry off, take away

arreglar to arrange, settle, fix, set, put in order

arremeter to attack

arrendar (*ie*) to "break" a horse or mule; **bien arrendado** "kind and true in all harness"

arriba *adv.* upward, up; **boca** —, face upward

arrimar to place near, against; —**se** to get near to, approach

arroba *f.* arroba; twenty-five pound weight

- arrobado** entranced, enraptured
arrodillarse to kneel down
arrogancia *f.* arrogance
arrogante arrogant, haughty
arrojar to throw, throw away
arrollar to roll up, run down, run over
arroyo *m.* stream, brook
arroyuelo *m. dim. of arroyo;* small stream
arroz *m.* rice [off, discarded]
arrumbado *p.p. & adj.* cast
arte *m.* art; *f. pl.* arts
articular to utter, articulate
artículo *m.* article
artista *m. & f.* artist
artístico artistic
arzobispo *m.* archbishop
asado *m.* roast meat
asaltar to assault, attack
asaz, *adv.* rather, sufficiently
ascendencia *f.* lineage, origin
ascender (*ie*) to ascend, rise; to promote, raise, elevate
ascenso *m.* promotion
ascua *f.* red-hot coal
asegurar to secure, tie, fasten, fix; to assure
asentar (*ie*) to seat, settle; —*se* to settle down, perch
asentir (*ie, i*) to assent
asesinar to murder, kill
asesinato *m.* murder, assassination
asesino *m.* murderer, assassin
asfixia *f.* asphyxia, stifling
así thus, in this way; — *como* just as; — *es que* so, so that; — *no más* (*Amer.*) carelessly, rashly, in a care-free manner, just like that
asiento *m.* seat; center
asignatura *f.* subject of study, course of study
asilado *p.p. & noun* refugee (*one in asilo*)
asilo *m.* asylum, retreat
asimilación *f.* assimilation
asistir (*a*) to attend
asociación *f.* association, society; — *de beneficencia* beneficent society
asociar (*a*) to associate, join
asombro *m.* astonishment
asombroso astonishing
aspecto *m.* aspect, appearance
áspero rough, tousled
asta *f.* lance; hence, horn
asturiano Asturian (*from the old Kingdom and region of Asturias, northern Spain*)
asunto *m.* matter, topic, affair
asustar to frighten, scare
atacar (*que*) to attack
ataque *m.* attack
atar to tie, bind
atareado *p.p. & adj.* busy, occupied
atascar (*que*) to stick fast, get stuck
ataviar (*ío*) to adorn, deck out
atavismo *m.* atavism, similarity to one's ancestors
atención *f.* attention
atender (*ie*) (*a*) to attend, heed, take care of; to have regard to
aterrar to terrify, appall
aterrador, —*ora* frightful
atestiguar (*güe*) to bear witness to
atmósfera *f.* atmosphere
atónito astonished, amazed

- atontar** to make senseless, stun
atorar to choke, jam; —**se con** to choke on
atormentar to torture, torment
atrabiliario bilious; *hence*, gloomy
atracción *f.* attraction
atraer to attract; to bring upon
atraj-, *from atraer*,
atrás *adv.* back; **desde mucho** —, since a long time back;
hacia — *or para* —, backward
atrasado *p.p. & adj.* overdue, late
atravesar (*ie*) to cross, cross through, traverse; to pierce
atreverse (*a*) to dare
atrevido *p.p. & adj.* daring, bold
atribuir (*uyo*) to attribute
atrocidad *f.* atrocity
atronador, —**ora** thunderous
atropellar to attack, charge
atroz atrocious, frightful
audacia *f.* daring, audacity
audaz daring, audacious
audiencia *f.* court (*of the region or province; court of oyer and terminer*)
auditorio *m.* audience
aula *f.* classroom, lecture room
aullar (*áu*) to howl
aullido *m.* howl
aumentar to increase; —**se** to increase, grow
aumentativo augmentative
aun, **aún** even, still, yet
aunque *conj.* although, though
aura *dial. for ahora*
aura *f.* soft breeze
aurora *f.* dawn
ausencia *f.* absence
austral southern; *noun, m* south pole
autómata *m.* automaton
autor *m.* author
autoridad *f.* authority
auxiliar *m.* helper, help, assistant
auxilio *m.* aid, relief, help
avanzar (*ce*) to advance, progress
¡ Ave María ! Heaven help us !
(Hail Mary ! religious phrase used as an exclamation)
avenir (*ie*) (*a*) to agree to, harmonize with, conform to
aventar (*ie*) to blow upon
aventura *f.* adventure
aventurarse to venture
aventurero venturesome, daring
averiguar (*güe*) to ascertain, find out
avestruz *m.* ostrich
avidez *f.* covetousness
avinagrado soured, sharp, vinegar-like
avisar to warn, inform, give notice to
aviso *m.* notice, warning; **dar** — **a** to inform, report, give notice to
¡ ay ! *interj.* alas !
ayer *adv.* yesterday
ayuda *f.* help, aid
ayudar to aid, help
ayuno *m.* abstinence, fasting
azar *m.* chance, hazard; **al** —, at random

azorar to terrify
 azúcar *m.* sugar
 azul blue
 azuzar (ce) to incite

B

baba *f.* saliva
 bache *m.* hole (*in the pavement*)
 bachiller *m.* bachelor (*a title*)
 bailar to dance
 baile *m.* dance
 bajá *arch. Amer. for bajad*
 bajar to bring down, lower;
 to descend, come down;
 —se to get down, dismount
 bajito *dim. of bajo*; quite low
 bajo *prep* under, beneath;
 adj. lowered, low
 bala *f.* bullet
 balancear to roll, balance;
 —se to roll, strut, swagger
 balazo *m. aug. of bala*; bullet
 wound; shot, gunshot
 balbuciente stammering
 balcón *m.* balcony
 balido *m.* bleat (*of a sheep*,
 oveja)
 balín *m. dim. of bala*; small
 bullet
 Balta *name of a family dis-*
 tinguished in the early history
 of the Peruvian Republic
 bambolear to reel, totter,
 stagger
 bananero *m.* banana tree
 banco *m.* bench, seat; bank
 bandada *f.* flock
 bandera *f.* flag
 banderín *m. dim. of bandera*;
 small flag
 banderita *f. dim. of bandera*

bandido *m.* bandit
 bandolera *f.* strap across breast
 and shoulder for carrying a
 gun; *en* —, diagonally
 bandolero *m.* bandit, high-
 wayman
 bañar to bathe
 baquiano (*Arg.*) *m.* guide (*in*
 a wild country)
 barato cheap
 baratura *f.* cheapness
 barba, *f.* beard
 barbaridá *coll. for barbaridad*
 barbaridad *f.* barbarity; *es*
 una —, it is stupid, atro-
 cious
 bárbaro barbarous, wild
 Barcelona *f.* maritime city and
 capital of the province of the
 same name in N. E. Spain;
 most important commercial
 and shipping center of the
 Peninsula; *pop.* 1,100,000
 barón *m.* baron
 barranca *f.* ravine, gorge
 barrer to sweep, sweep away
 barrera *f.* bar, barrier
 Barrett, Rafael; *see the Intro-*
 ducción
 barriga *f.* belly
 barrio *m.* ward, district (*of a city*)
 barro *m.* clay, mud
 barroso mud-like, muddy
 barullo *m.* tumult, conflict
 basar to base, found
 base *f.* base, basis, foundation
 bastar to suffice, be sufficient
 bastardilla *f.* italic type
 bastión *m.* outwork (*of forti-*
 fication)
 bastón *m.* cane, stick
 bata *f.* wrapper, dressing-gown

- batalla** *f.* battle
batallón *m.* battalion
batir to beat, lash
baúl *m.* trunk
bautizar (ce) to baptize
beber to drink; —se to drink up
belfo *m.* lip (*thick underlip of an animal*)
Bellavista *a* small town near Lima
belleza *f.* beauty; fine act
bello beautiful; lo —, what is beautiful
bendición *f.* benediction, blessing
beneficencia *f.* beneficence, charity
benevolencia *f.* benevolence, kindness
benévolo benevolent, kind, considerate
Benites *proper name*
berrear to bellow (*like a calf, ternero*)
berrido *m.* bellow, bawl (*of a calf, ternero*)
besar to kiss
beso *m.* kiss
bestezuela *f. dim. of bestia*; small animal
bestia *f.* beast, animal
bestial brutal, bestial
biberón *m.* nursing bottle
bibliografía *f.* bibliography
biblioteca *f.* library
bichito *m. dim. of bicho*; small insect
bicho *m.* insect
bien *adv.* well; very; indeed; all right; **está** —, all right; **más** —, rather; **no** —, as soon as; no sooner ... than; **no** — ... **cuando** no sooner ... than; ¡— **haya!** bless us! **si** —, although; *noun, m.* good, good fortune
bigote *m.* moustache
blanco white
blandamente mildly, gently, tenderly
blandir to brandish, flourish
blando mild, gentle
blanquear to show white; to whitewash; to roll (*of eyes, until the whites show*); **sin** —, unwhitewashed
blusa *f.* blouse, shirt
boca *f.* mouth; — **abajo** face downward; — **arriba** face upward
boceto *m.* sketch, cartoon
boda *f.* wedding
boina (*also boína*) *f.* cap (*flat, without visor; widely worn by the lower and middle class in the Basque provinces and Navarre, Spain*)
bola *f.* (*Mex.*) insurrection, riot (*Cf. bochinche, used in South America*); ball
boliche *m.* (*Arg.*) small store
bolichero *m.* (*Arg.*) shop-keeper
bolsa *f.* purse; hence (*Amer.*) pocket
bolsillo *m.* pocket
bomba *f.* (*Amer.*) balloon
bombacha *f.* (*Arg.*) trousers (*wide, slit at the thigh, and with buttons on the side*)
bombín *m.* derby, stiff hat (*of felt*)

bonachón, -ona good-natured
bondad *f.* kindness, goodness
bonete *m.* bonnet, cap
bonísimo *abs. superl. of bueno*; very good
bonito pretty
boquete *m.* narrow opening
boquilla *f. dim. of boca*; (*Ecu. & Mex.*) report, story, gossip; **de ahí ha corrido la —**, from that the story has spread
bordar to embroider
borde *m.* shore; edge; **al — de** on the edge of
borlón *m.* (large) tuft, tassel
borrar to blot out, obliterate
borrascoso, boisterous, tempestuous; **lo más —**, the most boisterous part
borrega *f.* (young) lamb; — **guacha** foundling lamb
boscaje *m.* clump of trees
bosque *m.* forest, woods
bosquejo *m.* sketch, outline
bota *f.* boot; — **de vaqueta** cowhide boot
botella *f.* bottle
botero *m.* boatman
botica *f.* drugstore, pharmacy
boyante prosperous, flourishing
bozo *m.* hair, down
bragado mottled (*in that the flanks of the animal are of a color different from that of the rest of the body*)
bragao *coll. for bragado*
bramante *m.* hempen cord
bramar to roar, bellow
bramido *m.* roar, bellow
brasero *m.* brazier (*used for*

heating the house in Spanish-speaking countries)
bravamente bravely; fiercely
bravío savage; wild, uncultivated
bravo brave; fierce, wild
bravura bravery, ferocity
brazo *m.* arm
breve brief, short
bribón *m.* knave, scoundrel
brillante brilliant
brillar to shine, glow
brinco *m.* jump, leap; **dar un —**, to jump; **pegar —s** to leap about
bríos *m. pl.* spirit, mettle, courage
brioso lively, spirited
broma *f.* joke, jest; **hacerle una — a uno** to play a joke on one
bromista *m.* joker
bronce *m.* bronze
bronco hoarse
brotar to flash forth; to spring up from
bruces: de —, headlong, face downward
bruja *f.* witch
bruscamente brusquely, suddenly
bruto rough, brutish, stupid; *noun, m.* brute
bucle *m.* curl, lock (*of hair*)
buche *m.* mouthful (*of liquid*)
bueno (buen) good; ¡ **bueno!** all right! very well! **buena la hemos hecho** we've made a nice mess of it; **de buena = de buena gana** willingly; **muy buenos = muy buenos días** (very) good day; ¡ **será**

la buena! there will be the
deuce to pay!

Buenos Aires *capital of Argentina, first founded in 1535; reestablished in 1580; first city in size in S. A.; pop. 1,500,000*

buey *m.* ox

bufanda *f.* muffler, comforter

bufar to snort (*with anger*)

bufido *m.* snort

bufonada *f.* fool's caper, buffoonery; **hacer** —s to perform foolish capers

bulto *m.* bulk, indistinct mass

bullicio *m.* bustle, uproar

bullicioso noisy, lively, clamorous

burgués, —*esa* middle-class

burla *f.* jeer, jibe, mockery

burlar to frustrate, mock; —**se**
de to make fun of, mock

burlón, —*ona* mocking, jesting, roguish

burro *m.* donkey, burro

busca *f.* search, seeking; **en**
— **de** in search of

buscar (*que*) to look for, seek

busto *m.* bust, chest

butaque *m.* (*Amer.*) armchair

C

cabalgadura *f.* mount, animal,
riding horse

cabalgante mounted, riding

cabalgar (*gue*) to mount, put
astride; to ride a horse

caballo *m.* horse

cabecera *f.* head of bed

cabellera *f.* hair, head of
hair

caber to be contained in; to be
room for; to fall to one's lot

cabeza *f.* head; **por** —, each,
per person

cabizbajo downcast

cabo *m.* end, extremity; cor-
poral; **al** —, at last

cabra *f.* goat

cacarear to cackle, cluck

cacareo *m.* cackling; crowing

cacique *m.* (Indian) chief

cachorro *m.* puppy, cub

cachucha *f.* cap

cada *indef. adj.* each, every;
— **cual** or — **uno** *indef.*

prons. each, each one

cadalso *m.* scaffold, gallows

cadáver *m.* corpse, cadaver

caer to fall; — **de pobre** to
keel over from poverty, be
very poor; — **enfermo** to fall
ill; —**se** to tumble (fall)
down; **no tener ni donde**
—**se muerto** to have nothing
on which to lie down and
die; to be very poor

café *m.* coffee

cafetal *m.* coffee grove

cafeto *m.* coffee tree

caían *dial. for caigan*

caig-, from **caer**

cajón *m.* drawer; case, large
box; cash drawer; (*Amer.*)
stringed musical instrument;

calabaza *f.* gourd [kind of guitar

calandria *f.* calendar lark

calar (*coll.*) to put on, adjust,
clamp on [calculate

calcular to "reckon," think;

calenturiento feverish

calidad *f.* quality, nature,
capacity

- cálido** warm, fervent
caliente hot, warm
californianus (*Latin*) pertaining to California; **corvus** —, (*scientific name*) California condor
calina *f.* haze, mist (*from heat*)
calma *f.* calmness
calmar to calm, pacify
calor *m.* heat; fervor; **al** — **de** by the warmth of
calumnia *f.* slander, calumny
calumniar to slander
calunia *dial. for calumnia*
Calvario *m.* Calvary, place of Christ's crucifixion; *hence*, suffering
calzado *m.* footwear, shoes
callado *p.p. & adj.* silent, taciturn
Callao, chief seaport of Peru; Lima is situated 6 mi. E. of it; *pop.* 31,000
callar(se) to be still, be silent; **cállate** *impv. s.* be still; *as interj. of surprise* **aha! a** —, keep still
calle *f.* street
callejón *m.* *aug. of calle*; narrow passage (*between two houses*)
callejuela *f. dim. of calle*; alley, narrow street
cama *f.* bed
Camagüey city and province of central Cuba; the city is 528 miles E. of Havana; *pop.* 32,000
camarada *m.* comrade
camaradería *f.* comradeship
camastro *m.* (wretched) bed
cambiar to change, exchange
cambio *m.* change, exchange;
casa de —, money changer's office; **en** —, on the other hand
caminar to journey, walk, march
caminata *f.* walk, journey, jaunt, excursion
camino *m.* road; **ponerse en** —, to set forth
camisa *f.* shirt
camiseta *f.* undershirt
campamento *m.* camp
campana *f.* bell
campanilla *f., dim. of campana*; (small) bell
campaña *f.* campaign
campero (*Arg.*) of the campo or pampas
campesino of the country, rustic; *noun, m.* farmer, peasant, countryman
campo *m.* field, stretch of country, country; (*Arg.*) pampas, plains
Campos, José Antonio; *see the Introducción*
Canadá, El Canada
canal *m.* channel, canal
canapé *m.* lounge, settee
canasto *m.* (large) basket
canción *f.* song
cancioncilla *f. dim. of canción*; little song
candelabro *m.* candelabrum
cándido white, snowy
cansado tired, weary
cansar to tire, make weary; —**se** to grow tired
cantar to sing; to crow (*of rooster*); to tell, reveal
cantarcillo *m.* little song

- cántico** *m. dim. of canto*; little song
cantidad *f.* quantity, amount, number
canto *m.* song
canturrear to hum, sing softly
cañón *m.* barrel (*of gun*)
capacidad *f.* ability, capacity
capataz *m.* foreman
capaz capable
capilla *f.* chapel; — **del pueblo** town chapel
capital *m.* capital (*in money*); *f.* capital (*city*); *adj.* chief, capital
capitán *m.* captain
capitancito *m. dim. of capitán*; young captain
capitanear to head, command, captain
capricho *m.* caprice, whim
caprichoso capricious, fantastic
cara *f.* face
carabina *f.* carbine, short rifle
carácter *m.* character
caracterizar (**ce**) to characterize
carbón *m.* coal, charcoal
carcajada *f.* burst of laughter
cárcel *f.* jail, prison
carcunda (*Peru*) gay, jolly
cardo *m.* thistle
cardumen *m.* shoal (*of fish*); hence, (*Amer.*) band, group
carear to face, confront
carecer (**zco**) (**de**) to lack
carencia *f.* lack
carestía *f.* scarcity; dearth
careta *f.* mask
carga *f.* load, burden
cargar (**gue**) to load; **cargado** con carrying; **cargado de hijos** burdened with children
cargo *m.* charge; post; **hacerse — de or tomar a su —**, to take charge of
Caribdis y Escila or Scylla Charybdis and Scylla (*name of a whirlpool and a shoal, respectively, in the strait of Messina, the bane of sailors in ancient times. Hence the saying, "to be between Scylla and Charybdis," to be between two fires*)
caricatura *f.* caricature
caricia *f.* caress
cariño *m.* love, affection
cariñoso affectionate
caritativo charitable
Carlos Charles; — **III** (1759-1788) king of Spain, brother of Ferdinand VI and fifth son of Philip V; an able king, who did much for his country's welfare
carnadura *f.* build, fleshly structure
carnaval *m.* carnival
carne *f.* flesh, meat
carnecita *f. dim. of carne*; tender flesh
caro dear, expensive
carpintero *m.* carpenter; hence, woodpecker
carraspera *f.* clearing of the throat
carrera *f.* career, vocation; course, running
carrero *m.* carter, truckman
carreta *f.* cart
carretonero draft, truck (*of horses*)

- carrillo** *m.* cheek
carrizal *m.* land covered with reed grass
Carrizal de la Legua *apparently a small settlement near Lima*
carrizo *m.* reed grass
carroza *f.* coach, carriage
carruaje *m.* carriage, coach
carta *f.* letter
cartearse con to exchange letters with, correspond with
cartera *f.* wallet (*for papers*), notebook
cartica *f. dim. of carta*
carúncula *f.* caruncle (*a fleshy excrescence at the base of a bird's beak*)
casa *f.* house; **en** —, at home
casal *m.* (*Arg. & Urug.*) mating, marriage
casamiento *m.* marriage
casar to marry, marry off; —**se (con)** to marry, marry oneself to
casco *m.* hoof
casero domestic, homemade
casi almost, nearly
casilla *f. dim. of casa*
casita *f. dim. of casa*
caso *m.* case, matter, fact; **en** — **de que** in case (that); **en todo** —, in any case, at all events; **hacer** — **a** to heed, pay attention to
¡cáspita! *interj.* wonderful! you don't say!
castaño chestnut (*color*)
castellano Castilian, Spanish; *noun, m.* Castilian (*one from the old kingdom and region of Castile, Spain*).
Castellanos, Jesús; *see the Introducción*
castigar (*gue*) to punish
castigo *m.* punishment
castilla: **de** —, of best material; (*said originally of things from Castilla, the old kingdom of Spain; hence, better than native products*)
castillo *m.* castle
Castillo *proper name*
castizo uncontaminated, pure
casto chaste, clean, continent
catalán, -ana Catalanian (*from Catalonia, a province and region of N. E. Spain*)
catalepsia *f.* catalepsy, trance
cataléptico *adj. & noun, m.* cataleptic
Catalina Catherine
catartus (*Latin*) turkey-buzzard or carrion-crow (*one of the Cathartidæ, family of American vultures*)
catástrofe *m.* catastrophe, disaster
catedral *f.* cathedral
catódico cathodic (*referring to the rays of the negative pole of an electrolytic cell*)
catre *m.* cot, bed
cauce *m.* channel
caudaloso large, abundant, watery (*of eyes*)
causa *f.* cause; **a** — **de** because of, on account of
causar to cause
cautivo *m.* captive
cauto cautious, prudent
cavilación *f.* thought, cogitation
caviloso captious, jealous
cay-, *from caer*

- Cayetano** *proper name*
caza *f.* hunt, hunting
cazar (**ce**) to hunt, chase; —
 a tiros to shoot
ce *f.* the letter c
cebar (*Amer.*) to prepare (*of*
 mate tea)
ceder to give up, transfer,
 make over
cedro *m.* cedar tree
cédula *f.* decree, document,
 warrant
ceiba *f.* silk cotton tree (*a*
 tree of the American tropics
 which produces a cotton that
 is much used for stuffing
 pillows)
ceja *f.* eyebrow
cejar to relax, yield
Cejas *proper name*
celebrar to celebrate
célebre famous, celebrated
celeridad *f.* swiftness
celeste sky-blue
celestial heavenly, celestial
cena *f.* supper
cenador *m.* pavilion, summer
 house
cenagoso marshy, swampy
ceniciento ashen, ash-gray
censurar to censure, find fault
 with
centavo *m.* cent (*varies in*
 value in different Spanish-
 American countries, as does
 the peso, of which it is the
 one-hundredth part).
centella *f.* (flash of) lightning
centelleante flashing
centellear to flash, glitter
centenar *m.* (group of) a hun-
 dred
centenario century-old
centinela *m.* & *f.* sentinel
centro *m.* center; club, society
ceñir (**i**) to surround; —**se**
 en to girdle itself on, fasten
 upon
cepa *f.* origin, stock
cera *f.* wax
cerca *adv.* near; **allí** —, near
 there; **de** —, closely, at
 close range; — **de prep.**
 near, about
cercano neighboring, near by
cerciorar to assure; —**se de**
 to ascertain, make sure of
cerda *f.* bristle, horse's hair
cerdo *m.* hog, pig
cerdoso bristly
cerebro *m.* brain
cerilla *f.* (wax) match
cerrar (**ie**) to close; to enclose;
 to fall (*of night*); — **el**
 crédito a to cut off the credit
 of; —**se** to close (*intr.*)
cerril wild, untamed
cerro *m.* hill
certero well directed
cerviz *f.* cervix, nape of the
 neck
cesar (**de**) to cease, stop
césped *m.* sod, turf, grass
Céspedes, Carlos, Manuel de
 (1819-1874) *a Cuban patriot.*
 See note 5, page 147
cielo *m.* sky, heaven
cien(to) hundred; **por ciento**
 per cent.
ciencia *f.* science, knowledge;
 a — **cierta** with certainty
cierto certain, a certain; sure;
 certainly; **lo** —, the truth;
 por —, certainly, indeed

cigarro *m.* cigarette, cigar
cimbreador, **-ora** swinging, swaying
cimbronazo *m.* blow (*with flat surface of something*)
cinco five; **las** —, five o'clock
cincuenta fifty
cinematógrafo *m.* moving picture, cinematograph
cinta *f.* ribbon; moving-picture film
cinto *m.* belt
cintura *f.* waist
circulación *f.* circulation
círculo *m.* circle
circunstancia *f.* circumstance
circunstante *m.* bystander
Cirilio Cyril
citar to cite, mention
ciudad *f.* city
ciudadano *m.* citizen; *adj.* urban
civil civil
civilización *f.* civilization
clara *f.* white of egg
claramente clearly
claridad *f.* light, brightness, clearness
clarito *dim. of claro*; quite clear
claro clear; **poner en** —, to make clear; *noun, m.* clearing (*in forest*)
claror *m.* light spot
clase *f.* class; kind
clásico classical, classic
cláusula *f.* clause
clausurar to enclose
clavado *p.p. & adj.* fastened, planted, set down
clavar to nail, fasten, drive in
clavo *m.* nail, spike

clientela *f.* following, clientele, customers
Clodomiro *man's given name*
cloquear to cluck, cackle
club *m.* club (*of people*)
clueca *f.* brooding hen
cobarde cowardly; *noun, m.* coward
cobertor *m.* bed-spread, coverlet
cobrar to collect; to take on, assume; **cobre de aquí** take it out of this (coin)
cobre *m.* copper
cocer (**ue**; **zo**) to cook, boil; **no** — **peumo** to be unable to keep a secret; *see note 5, page 163*
cocimiento cooking, coction
cocina *f.* kitchen
cocinar to cook
cocinera *f.* cook
coche *m.* carriage, coach
cochero *m.* coachman
codiciar to covet
codo *m.* elbow; — **con** —, elbow to elbow
coger (**jo**) to gather, catch, seize; — **de leva** to take by conscription
cogote *m.* back of the neck
cohibir to restrain, obstruct
coincidir to coincide, agree
cojinillo *m.* small cushion; *hence, (Arg.) saddle blanket*
cola *f.* tail
cola *f.* glue
colación *f.* (critical) comparison; **traer a** —, to cite in proof
colección *f.* collection
coleccionar to collect

- colecta** *f.* collection
colega *m.* colleague
colegiala *f.* schoolgirl
colegio *m.* (secondary) school
cólera *f.* rage, anger
colete *m.* jacket; **decir para su** —, to say to oneself
colgar (*ue; gue*) to hang, hang up
colilla *f.* *dim.* of *cola*; stub (*of cigarette or cigar*)
colmenar *m.* beehive
colmillo *m.* fang, tusk
colmo *m.* height, completion
colocar (*que*) to place, put, station
colombiano Colombian, of Colombia
colonia *f.* colony
colonial colonial
colonización *f.* colonization
colono *m.* colonist, settler
color *m.* color
colorado ruddy, red
colosal tremendous, huge, colossal
coloso *m.* colossus, giant
Coll, Pedro-Emilio; *see the Introducción*
comadre *f.* woman gossip, busybody; friend, neighbor
comadrita *f.* (*fam.*) *dim.* of *comadre*; friend, neighbor
comandante *m.* commandant, major (*equal in rank to major in U. S. army*)
comarca *f.* region
combate *m.* fight, combat
combatiente *m.* fighter, combatant
combatir to fight, combat
combinación *f.* combination
comedia *f.* play, drama
comedor *m.* dining room
comensal *m.* table companion
comentar to talk about, comment upon
comentario *m.* commentary
comenzar (*ie; ce*) (*a*) to begin, commence
comer to eat, dine; —*se* to devour
comercio *m.* commerce; — *menudo* retail business
cometer to commit
cómico comic, comical, humorous; —*serio* serio-comic
comida *f.* dinner, meal
comienzo *m.* beginning, commencement
comisaría *f.* commissariat; police headquarters
comisario *m.* police inspector
comisión *f.* commission
comitiva *f.* procession
como *adv.* as, as if, like, about, approximately; —*de* about; *conj.* since, as if; — *si* as if
¿ cómo ? *adv.* how ? ; **cómo no !** of course; why not ?
cómoda *f.* commode, dresser
cómodo commodious, comfortable
compadre *m.* (*fam.*) friend; fellow
compadrito *m.* *dim.* of *compadre*; good friend
compañero *m.* *compañera* *f.* companion, friend; comrade, colleague
compañía *f.* company
comparar to compare
compás *m.* time, beat; **al** —, **de** in time with

- compasión** *f.* pity, compassion
compatriota *m.* fellow-countryman
compensación *f.* compensation
competencia *f.* competition
complacencia *f.* satisfaction, pleasure
complacer (*zco*) to please
complemento *m.* complement
completamente completely, entirely
completar to complete
completo complete; **por** —, completely
complicado complicated, difficult
cómplice *m.* accomplice
componer to compose; —*se* to settle down, clear up
comportamiento *m.* behavior, comportment
comprar to buy
comprender to understand, comprehend; to comprise
comprobar (*ue*) to verify, confirm, prove
compuesto *p.p.* of **componer**
común common; **por lo** —, generally, commonly
comunicación *f.* communication
comunicar (*que*) to communicate
comunidad *f.* community, similarity
con *prep.* with, by, toward; — **todo** nevertheless, notwithstanding; — **sólo hablarle** if you just speak to him; **para** —, towards, with regard to
concentrar to concentrate
concepto *m.* idea, conception, opinion; **en tal** —, with that idea in mind
conciencia *f.* conscience
concienzudamente conscientiously
concilio *m.* council, meeting, assembly
conciso concise
concluir (*uyo*) to finish, conclude
concluy—, *from concluir*
concreto concrete, definite
concurrir to attend, be present
Concha *nickname for Concepción*, a woman's given name
condena *f.* sentence, penalty
condenado *p.p.* & *adj.* plagued, confounded
condenar to condemn
condición *f.* condition
condicional conditional
conducir (*zco*) to conduct, lead
conductor, —*ora* *m.* & *f.* conveyor, conductor, carrier
conduj—, *from conducir*
confección *f.* making, composition, manufacture
confiadamente confidently
confiar (*ío*) to entrust, confide
confidente *m.* confidant, trusty person
confín *m.* border, edge
confinar to shut in, confine; —*se* to lock oneself in
confirmar to confirm, assure
conformado *p.p.* & *adj.* submissive, resigned
conformar to conform; —*se* a to submit to, accept
conforme compliant, agreeable to; — **a** in keeping with

- confraternidad** *f.* brotherhood, fraternity
- confundir** to confound, confuse, mix up
- confuso** confused, indistinct
- congelar** to freeze, congeal
- conjetura** *f.* conjecture, guess
- conjunto** *m.* assemblage, group, whole
- conmigo** *prep. + pers. pron.* with me
- conmover** (*ue*) to shake, move; — *se* to be moved, touched
- conmovido** *p. p. & adj.* touched, moved (*with emotion*)
- conocer** (*zco*) to know, be acquainted with
- conocimiento** *m.* knowledge
- conozc-**, *from* **conocer**
- conque** *conj.* so then, so
- conquista** *f.* conquest
- conquistador** *m.* conqueror
- conquistar** to win, overcome, conquer
- consabido** aforesaid
- consagrar** to devote, consecrate
- consecutivo** consecutive
- conseguir** (*i; go*) to get, attain, obtain; — *+ inf.* to succeed in *+ pres. p.*
- consejo** *m.* advice, counsel; council, board; — **directivo** board of directors
- conservar** to conserve, preserve
- considerar** to consider
- consig-**, *from* **conseguir**
- consigna** *f.* countersign, order
- consigo** *prep. + pers. pron.* with oneself
- consiguiente**: *por* —, consequently, as a result
- consocio**, — *a* companion, fellow-member
- consolar** (*ue*) to console [*ness*]
- constancia** *f.* constancy, firm-
- constante** constant, steady
- constantemente** constantly
- constituir** (*uyo*) to constitute
- construcción** *f.* building, construction [*struct*]
- construir** (*uyo*) to build, construct —, *from* **construir**
- consuel-**, *from* **consolar**
- consuelo** *m.* consolation
- cónsul** *m.* consul
- consultar** to consult; — *la hora* to see what time it is
- consumir** to consume
- contagioso** contagious
- contar** (*ue*) to relate, tell; count
- contemplación** *f.* contemplation
- contemplar** to regard, behold, observe, contemplate
- contemporáneo** contemporary
- contener** (*ie*) to contain
- contenido** *m.* content
- contentar** to content, satisfy; — *se* to be contented
- contento** happy, contented; *noun, m.* happiness, contentment
- contestación** *f.* answer, reply
- contestar** to answer; — *que sí* to answer yes; to consent
- continente** *m.* continent
- contingencia** *f.* contingency, risk
- contingente** *m.* allotment, consignment
- continuamente** continually
- continuar** (*úo*) to continue

continuidad *f.* continuity
contorno *m.* outline, contour
contra *prep.* against
contrabando *m.* smuggling;
 — **de haciendas** cattle
 “rustling”
contraer to contract; — **nup-**
cias to marry
contraj-, *from* **contraer**
contrastar to contrast
contribuir (uyo) to contribute
contundente clinching, im-
 pressive, unanswerable
convencer (zo) to convince
conveng-, *from* **convenir**
conveniencia *f.* advantage,
 comfort; suitability
conveniente suitable
convenir (ie) (en) to agree (to,
 upon); to be suitable
conventillo *m.* (*Arg. & Chil.*)
 tenement house
conversar to converse
convertir (ie, i) to convert,
 change
convidado *m.* guest
convidar to invite
convin-, *from* **convenir**
convinciente convincing
convivencia *f.* association, liv-
 ing together
copa *f.* cup, goblet; glass of
 wine or other liquid; top
 (*of tree*); **a — por cabeza**
 a glass for each
copiosamente freely, copiously
coraje *m.* courage, bravery
corazón *m.* heart; courage;
de —, at heart; devoted,
 sincere
corcel *m.* steed, charger
corcho *m.* cork

cordero *m.* lamb
cordial cordial
cordialidad *f.* cordiality
cordón *m.* cord
cornada *f.* horn thrust
córnea *f.* cornea (*of the eye*)
cornear to horn, butt, strike
 with horns
corniar *dial. for* **cornear**
coro *m.* chorus; **a —**, in
 chorus
corona *f.* crown
coronar to crown
coronel *m.* colonel
corral *m.* corral, enclosure
corredor *m.* gallery, corridor
correr to run; fly; — **por** to
 traverse; — **se** to glide,
 scurry
Corres = La Correspondencia
de España, a morning daily
of Madrid
corresponder (a) to correspond
 (to)
corretear to ramble, run about;
 to rove through, walk the
 streets of
corrida *f.* bullfight
corrido: de —, word for word,
 in close sequence, by heart
corriente *adj.* current, cus-
 tomary; *noun, f.* current;
m. **ponerle a uno al — de** to
 inform one, put one “on to”
cortaplumas *m.* penknife
cortar to cut, cut off
corte *f.* court (*of a ruler*)
cortés polite, courteous
cortina *f.* curtain
corvus (*Latin = cuervo*) *m.*
 crow; — **corax**, (*scientific*
name) common raven

- cosa** *f.* thing; — **de** about, approximately
cosecha *f.* crop, harvest
coser to sew
cosmopolitismo *m.* cosmopolitanism
cosquillas *f. pl.* tickling; **hacer** —, to tickle
costa *f.* cost; **a toda** —, at any cost
costa *f.* coast
costado *m.* side
costar (*ue*) to cost; to cost effort, be difficult; — **trabajo** to be difficult, cost effort
costarricense Costa Rican
costear to cover the cost of; pay
costumbre *f.* custom; **como de** —, as usual
cotarro *m.* band (*usually said of beggars*)
cotidiano daily
coyuntura *f.* conjuncture, opportunity
creador *m.* creator
crear to create
crecer (*zco*) to grow, grow up
creces *f. pl.* excess, increase, interest
crédito *m.* credit, reputation
creer to believe, think; **a lo que creo** as I believe
creíble believable
crepúsculo *m.* twilight
crespo curly
crey-, from **creer**
cría *f.* raising, breeding, rearing
criada *f.* servant girl
criado *m.* servant
criar (*ío*) to rear, bring up
criatura *f.* child, infant
crimen *m.* crime
criminal *m.* criminal
crin *f.* mane
criollo creole, native, indigenous (*said of white people born in the Spanish colonies; also of whatever is indigenous thereto*)
cripta *f.* crypt, vault
crisis *f.* crisis
crispado twitching
Críspulo *man's given name*
cristal *m.* windowpane
cristalino clear, crystalline, pure
cristiano Christian
Cristo Christ
crítica *f.* criticism
crítico critical; *noun, m.* critic
crónica *f.* chronicle, narrative
croquis *m.* sketch, outline
crudo raw, crude, uncooked; — **s y cocidos** (*of persons*) "roughs and toughs"
cruel cruel
crudad *f.* cruelty
crugir (*jo*) or **crujir** to creak
cruz *f.* cross
cruzamiento *m.* crossing, mixture
cruzar (*ce*) to cross; to pass by
cuaderno *m.* notebook; — **de escritura** copybook
cuadra *f.* (*Amer.*) block, distance of about 100 yards
cuadrar to square; — **se** to square off, stand with all feet firm (*of animals*)
cuadrilla *f.* crew, squad, gang, team
cuadro *m.* scene, picture; setting, frame

- cuajado (de)** stuffed (with)
cuajarón *m.* clot
cual *adv.* like, as
cual (el —, la —, lo —, los cuales, las cuales) *rel. pron.* which, who, whom; **tal y —**, this and that, such and such
¿cuál? ¿cuáles? which? what?
cualidad *f.* quality
cualquiera *indef. pron. & adj.* any, any whatsoever
cuan *adv.* as, how
cuando *adv.* when; — **menos** at least; **de — en —**, from time to time; **para —**, against the time when
¿cuándo? when?
cuantía *f.* distinction, importance
cuanto (-a, -os, -as) *indef. adj. & pron.* all that, as much as, as many as; how much, as much; **en —**, *conj.* as soon as; **en — a** *prep.* as for, with regard to; **unos cuantos** a few, several
¿cuánto (-a, -os, -as)? how much? how many?
cuarenta forty
cuartel *m.* barracks
cuartillo *m.* measure (about $\frac{1}{4}$ of a peck); $\frac{1}{4}$ of a real (a small Spanish coin now obsolete, worth about one cent)
cuarto *adj.* fourth, one-fourth, quarter; *noun, m.* room
cuatro four
Cuba *f.* Cuba; the largest of the Greater Antilles; discovered by Columbus in 1492; since 1902 an independent republic; area, 44,116 sq. mi.; pop. 2,800,000
cubano Cuban
cubierto (de) *p.p. of cubrir* & *adj.* covered (with)
cubrir (de) to cover (with)
cucurucho *m.* cone; (Amer.) top (of tree)
cuchara *f.* spoon
cuchilla *f.* wide-bladed knife; (Arg. & Urig.) ridge
cuchillazo *m.* knife thrust; a —s with knife thrusts
cuchillo *m.* knife
cuelg—, from colgar
cuello *m.* neck; collar
cuent—, from contar
cuenta *f.* count, account, bill; **ajustarle a uno la —**, to settle accounts with one; **al final de —s** after all, in the long run; **por su —**, on his own account
cuentecilla *f. dim. of cuenta*; small account
cuentista *m.* story writer
cuento *m.* story, account
cuerno *m.* horn
cuero *m.* hide, skin; leather
cuerpecito *m. dim. of cuerpo*; small, slender body
cuerpo *m.* body; corps (of army)
cuervo *m.* crow
cuesta *f.* hill, slope
cuestecilla *f. dim. of cuesta*
cuestión *f.* question, matter in question
cueva *f.* cave, cavern
cuez—, from cocer
cuidado *m.* care; ¡—! look out!

cuidadosamente carefully
cuidar (de) to care for, take care of; to take care to
cuita *f.* trouble, affliction
culebra *f.* snake
culminación *f.* culmination
culminante principal, most striking
culminar to culminate
culpa *f.* fault, blame
cultivar to cultivate
culto *m.* cult, worship; *adj.* cultured
cultura *f.* culture
cumplir (con) to fulfill, execute; keep; fit; **se cumplirá** it shall be done, carried out
cúmulo *m.* cumulus (cloud that looks like a mountain edged with light)
cuna *f.* cradle
curandero, -ra *m. & f.* quack doctor
curar to cure, heal; to care for; to get well; —**se** to get well
curiosear to spy out, investigate, look around
curiosidad *f.* curiosity
curioso curious, moved by curiosity; **lo** —, the curious thing
curso *m.* course
cuyo (-a, -os, -as) *rel., adj.* whose, of which, of whom

CH

¡chá! *interj.* used to incite or arouse animals, hey! (probably aphoresis of **mar-**

char, since it also has the form **char**)

Chaco *m.* name of a great low-lying plain of N. Argentina (called usually **el Gran Chaco**) and of the administrative division or territory comprising much of that plain

chacra *f.* (Amer.) small farm

chambergó *m.* slouch hat (with high crown and wide brim turned up at one side)

charco *m.* puddle

charla *f.* talk

charlar to talk, chat, chatter

charol *m.* patent leather

chasquido *m.* crack, snap

che see? (an interjection much used, familiarly, in Argentina, to attract the attention of the person addressed)

Chepita Josie *dim.* nickname for Josefina Josephine

chico *adj.* small; *noun, m. & f.* child, boy, girl

chicotazo (Amer.) lash, blow

chicotear (Amer.) to lash, whip

chicuela *f. dim.* of **chica**; girl, little girl

chicharra *f.* cicada, harvest fly (is heard when the weather is hot)

chileno Chilean

chillar to shriek, screech

chillido *m.* shriek, shrill cry

china *f.* pebble; girl of the lower class in Chile

chinche *f.* bug

chinita *dim.* of **china** girl

chino Chinese

chiquilina *f. dim.* of **chica**

chiquillo, -illa *m. & f. dim. of*
chico, **chica**
chiquitín *dim. of chico*; little,
 quite small
chispa *f.* spark
chistar to speak, say a word
chivo *m.* (he-) goat
chocar (**que**) to strike, knock,
 clash
choque *m.* collision, shock,
 clash
chorrear to run in a stream,
 pour out
chorro *m.* spurt, stream
chupandino (*Arg.*) swindler,
 crook
churro *m.* cruller, fritter

D

d' *coll. for de*
dama *f.* lady
damasco *m.* damask, figured
 silk
Daniel Daniel
dañar to harm, damage, hurt
dañino harmful, destructive
daño *m.* harm, damage
dar to give; impart; — **a** to
 open upon (*of windows or*
doors); — **a** **conocer** to
 make known; — **alcance a**
 to overtake; — **a luz** to
 give birth to; — **aviso a** to
 inform, report to, give no-
 tice to; — **con** to find, come
 upon; — **diente con diente**
 for the teeth to chatter; —
en to hit upon, guess; —
en ser to take a notion to be,
 resolve to be; — **le a uno**
por to get into the habit of,

the way of; — **parte** to
 report, inform, bring news;
 — **por** + *p.p.* to consider
 as + *p.p.*; — **que hacer a**
 to make trouble for; — **que**
pensar a to give food for
 thought to, make think;
 — **un brinco** to jump; — **un**
paso to take a step; —
vuelta a to turn over; — **se**
 to be found, show itself;
 — **se con** to associate with;
 — **se cuenta (de)** to come
 to one's senses, realize; — **se**
la pena to take the trouble;
ser dado a to be fond of,
 given to; **déle que déle**,
m. monotonous repetition
dardear to dart; *noun, m.*
 darting; piercing attack
Darío, Rubén (1867-1916) *a*
poet born in Nicaragua; re-
sided and wrote in many dif-
ferent countries of S. A. and
in Paris and Madrid; the
leading spirit and founder of
the modernista movement or
modernismo (which see); chief
works, Azul, los Raros,
Rimas, Prosas profanas
dato *m.* information
Daudet, Alphonse (1840-1897)
a French novelist and drama-
tist, whose works are marked
by vivacious realism
de *prep.* of, from, with, than,
 by, as, in the capacity of;
 — ... **en** from ... to
dé, den *pres. subj. of dar*
debajo *adv.* below; **por** —, be-
 low, beneath; — **de** *prep.*
 under; **por** — **de** under

- deber** to owe, be due; 'to be obliged to, be to; — **de** + *inf.* expresses probability; **a él se le debe** to him is due; *noun, m.* duty
- debidamente** properly
- debido** *p.p. & adj.* due, correct
- débil** weak
- débilmente** weakly
- decalitro** *m.* decaliter (2.64 gallons)
- decepción** *f.* disappointment, deception
- decidir** *or* — **se a** to decide
- decir** (i) to say, tell; to call, name; — **para su colete** to say to oneself; — **que no** to refuse; — **que sí** to consent, say yes; **a — verdad** truth to tell; **al — de** according to; **es —**, that is (to say); **querer —**, to mean; **se dice** it is said, they say; **diríase** one would say
- decisión** *f.* decision
- declaración** *f.* declaration, testimony
- declarar** to declare, testify
- decrépito** decrepit
- decretar** to decree
- dedicar** (que) to dedicate; — **se a** to devote oneself to
- dedo** *m.* finger
- defecto** *m.* defect, weakness, fault
- defectuoso** defective, imperfect
- defender** (ie) to defend
- defensa** *f.* defence
- definición** *f.* definition
- definir** to define, make definite
- definitivo** definitive, final
- defunción** *f.* death
- degeneración** *f.* degeneration, decline
- dehesa** *f.* pasture, grazing land
- dejar** to leave, let, permit, allow; to leave behind, lay aside; — **caer** to drop, leave out; — **de** to cease, stop; to fail to; — **de mano** to give up, put aside; — **en prenda** to leave as security; **a —** let, allow; — **se estar** to stay where one is; — **se ver** to let oneself be seen
- delantal** *m.* apron
- delante** *adv.* in front; — **de** *prep.* in front of, before
- delantera** *f.* lead, advance; **llevarle a uno la —**, to precede one
- delatar** to denounce, accuse
- déle que déle** *see* **dar**
- delegado** *m.* delegate
- deleite** *m.* pleasure, delight
- Delgado, Rafael**; *see the* **Introducción**
- delgaducho** *aug. of* **delgado** thin; spindling
- delicadeza** *f.* delicacy, refinement
- delicado** delicate, refined
- deliciosamente** deliciously
- delicioso** charming, delicious
- delito** *m.* transgression of the law; crime
- delta** *f.* delta (*from the triangular Greek letter d*)
- demacrado** wasted, emaciated
- demanda** *f.* demand, request; **en — de** in quest of
- demás** (*preceded by a form of the def. art.*) the rest, the

- others; **por lo —**, aside from this
- demasiado** *adv. & adj.* too, too much; very
- demente** demented, insane
- demonio** *m.* demon, devil; — familiar attendant devil
- demorar** to tarry, delay
- Demóstenes** Demosthenes (384–322 B.C.) (*an orator of Athens, famous for his wonderful eloquence which he attained only after great effort. In training himself to clear speech, he declaimed long speeches with pebbles placed in his mouth, or went to the seashore and spoke against the roaring of the breakers*)
- demostrar** (ue) to show, prove, demonstrate
- demuestr—**, from **demostrar**
- denominación** *f.* name, denomination
- denominar** to name, call
- densamente** densely, markedly
- dentro** *adv.* inside; — *de prep.* within, inside of
- depend** (de) to depend (upon)
- dependiente** (de) dependent (upon)
- depositar** to put down, deposit
- depresión** hollow, depression
- derecho** *m.* right, privilege
- derecho** *adv.* straight, directly; *adj.* erect; right (hand); a la derecha at the right
- derivación** *f.* derivation
- derramar** to shed; scatter
- derrota** *f.* defeat
- derrotar** to defeat, put to flight
- desafiar** (ío) to challenge, defy
- desafío** *m.* defiance, challenge
- desaforadamente** vehemently, loudly, daringly
- desagravio** *m.* compensation, satisfaction (*for injuries*)
- desahogo** *m.* relief [dislodge]
- desalojar** to displace, drive out,
- desamarrar** to untie, turn loose
- desaparecer** (zco) to disappear
- desaparición** *f.* disappearance
- desarrapado** ragged; *m.* ragamuffin
- desarrollar** to develop
- desarrollo** *m.* development
- desbordar** or —se to overflow
- descabargar** (gue) to dismount
- descalzo** barefooted
- descansar** to rest
- descarga** *f.* shooting, volley; **hacer una —**, to fire, shoot
- descarnado** lean, thin of flesh; emaciated
- descartar** to dismiss, discard, disregard
- descendencia** *f.* progeny, heirs
- descender** (ie) to descend, come down
- descolgar** (ue; gue) to take down, unhang
- desconfiado** distrustful
- desconfianza** *f.* distrust, lack of confidence
- desconocido** *p.p. & adj.* unknown; *noun, m.* stranger
- desconsideración** *f.* lack of consideration, neglect
- desconsoladamente** disconsolately
- describir** to describe

- descripción** *f.* description
descubrir to discover
descuelg-, *from* descolgar
desde *prep.* from, since; —
 chiquilina from young girl-
 hood; — **luego** at once
desdichado unfortunate, un-
 happy
desear to desire, wish
desechar to reject, put aside
desembocar (*que*) to empty
 (*of streams*)
desempeñar to perform
desenfrenadamente wildly,
 without control
desenvolvimiento *m.* develop-
 ment
deseo *m.* desire, wish
deseoso desirous
desertar *or* —**se** to desert
desertor *m.* deserter
desesperación *f.* despair, des-
 peration
desesperado *p.p. & adj.* in
 desperation, despairing
desesperanza *f.* despair
desfacedor *m.* (*arch.*) undoer,
 he who sets aright
desfallecer (*zco*) to swoon,
 grow faint
desfalleciente weak
desfavorable unfavorable
desgañitarse to bawl, scream,
 bellow
desgarrador, —**ora** rending,
 heart-breaking
desgracia *f.* misfortune; **por**
 —, unfortunately
desgraciarse to be unfortu-
 nate, have bad luck, to “get
 in bad ”
desgranar to shell, shell out
desgreñar to dishevel, disar-
 range
deshacer to undo; —**se de**
 to free oneself from
desheredado *m.* unfortunate,
 lowly, poor person
deshojar to tear to shreds,
 strip off the leaves
deshonroso dishonorable, dis-
 honoring
desierto deserted, uninhabited
designación *f.* term, designa-
 tion
designar to designate
desilusión *f.* disillusion, disap-
 pointment
desilusionar to disillusion, un-
 deceive
deslizarse (*ce*) to slip by; —
 por to slip through
deslumbrador, —**ora** dazzling,
 brilliant
desmayo *m.* faint, fainting
 spell
desmesuradamente exces-
 sively, beyond measure
desmoronadizo ready to crum-
 ble, crumbling
desnudar to leave bare, strip
desoladamente disconsolately
desolado disconsolate
despacio slowly
despacito *dim. of* despacio;
 quite slowly
despachar to send, despatch;
 to kill off
despacho *m.* office, bureau
desparramar to scatter
despavorido terrified, aghast
despecho *m.* spite, dismay
despedir (*i*) to send away; —**se**
 to take leave, depart;

—**se de** to say farewell to, take leave of
despensa *f.* larder
desperezarse (*ce*) to stretch (oneself)
despertador *m.* alarm clock
despertar (*ie*) to awaken, wake up
despierto awake, alert; developed
despilfarro *m.* waste, lavishness
desplante *m.* injudicious speech
desplegar (*ie*; *gue*) to open, unfold
desportillado chipped, nicked
despótico despotic, tyrannical
despreciar to scorn, despise
desprecio *m.* scorn
desprendimiento *m.* disinterestedness, liberality
después *adv.* afterwards, then, next; — **de**, *prep.* after; — (**de**) *que conj.* after
desquitarse to retaliate, get even
destacar (*que*) to detach; — **se** to stand out (in relief)
destemplar to upset, derange, set on edge
desterrar (*ie*) to exile
destilar to drip with, distil
destino *m.* destiny, fate
destreza *f.* skill
destruir (*uyo*) to destroy
destruy-, *from destruir*
desvalijar to rob (*of what one is carrying in a valise, valija*)
desvanecerse (*zco*) to faint, swoon
desvirarse to desire anxiously, be anxious to

detalle *m.* detail
detener to detain, stop; — **se** to stop, delay (*intr.*)
detenido *p. p.* & *adj.* careful, conscientious
determinado certain, definite
determinar to determine, bring about
detestar to hate, detest
detonación *f.* explosion, detonation
detrás *adv.* behind; — **de** *prep.* behind, back of
devoción *f.* devotion, worship
devolver (*ue*) to return, give back
devorar to devour
devotamente devoutly, worshipfully
devoto devout; — **de** devoted to, worshipful of; *noun, m.* devotee, worshipper
di-, *from dar*
día *m.* day; — **de campo** day in the country; — **de sol** sunny day; — **de su santo** one's saint's day, (*celebrated by Spaniards and Spanish-Americans instead of the birthday*); **el** — **menos pensado** when least expected; **al** —, a day, per day; **al** — **siguiente** the next day; **al otro** —, the next day; **buenos** — **s** good day; **de** —, by day; **de** — **en** —, from day to day
diablillo *m. dim.* of diablo
diablo *m.* devil; ¡ —! the deuce! ¡ **qué** — **s**! what the deuce (dickens)! ¿ **dónde** — **s**? where the deuce?

- diablura** *f.* (*collective*), wild
 prank(s)
diagnóstico *m.* diagnosis
diamante *m.* diamond
diamantino diamond-like, ad-
 amantine
¡diantres! the deuce!
diariamente daily
diario *adj.* daily, a day; *noun*,
m. (daily) newspaper
Díaz Rodríguez, Manuel *a*
Venezuelan novelist and es-
sayist of outstanding merit;
a leader of modernismo (which
see) in prose productions
dibujar to outline, sketch,
 draw
dic-, *from decir*
dictado *m.* dictation
dictar to dictate
dicha *f.* good fortune, happi-
 ness
dicho said, *p.p.* of **decir**;
 aforesaid; — **lo cual** saying
 which (this)
dicho *m.* saying, adage
dichoso happy, fortunate
die-, *from dar*
diente *m.* tooth
diestra *f.* right hand
diestro skillful
diez ten; — **y ocho** eighteen
diferencia *f.* difference
diferenciar to distinguish; —**se**
 (de) to differ (from)
diferente different
diferir (ie, i) to differ
difícil difficult
dificultad *f.* difficulty
difícultosamente with difficulty
difunto *adj.* & *noun* deceased
dig-, *from decir*
- dignarse** to deign
digno worthy
dij-, *from decir*
dilatar to dilate, open wide,
 expand
diminutivo diminutive
dinero *m.* money
Dios *m.* God
diputado *m.* deputy, member
 of the parliament
dir-, *from decir*
dir *dial.* for **ir**
dirección *f.* guidance, direc-
 tion; **en** — **a** towards, in
 the direction of
directamente directly
directivo directing, managing
directo direct
director *m.* director
dirigir (jo) to direct; —**se a**
 to turn toward, address; to
 go to
disco *m.* disk
discreción *f.* discretion, sa-
 gacity
discurso *m.* speech, oration
disecar (que) to dissect, ex-
 amine
disfraz *m.* disguise
disfrutar (de) to enjoy
disgustar to displease
disidente *m.* dissenter
disimular to conceal
disparar (se) to run headlong;
 run away, rush
dispersar to disperse, drive
 off
disperso scattered; **en orden**
 —, in open order
disponer to dispose, prepare:
 to direct, order, arrange,
 —**se a** to get ready to,

- prepare to; — **de** to have at one's command, control
disponible ready, available
después *dial. for después*
dispuesto (**a**) *p.p. of disponer* & *adj.* ready (to), inclined (to)
dispus-, *from disponer*
disputa *f.* dispute, argument
disputar to dispute; —**se** algo to fight over something
distancia *f.* distance
distar to be distant
distinción *f.* distinction
distinguidísimo most distinguished
distinguir (**go**) to distinguish
distinto different, distinct
distraer to distract, amuse
distraído *p.p. of distraer* & *adj.* distracted, absorbed
distribución *f.* distribution
distribuir (**uyo**) to distribute
distrito *m.* district, region
diurno diurnal, of the day, during the day; that appear only in the day (*of animals*)
divagar (**gue**) to wander (*in word or thought*), talk idly
diversidad *f.* diversity
diverso diverse, different
divertido amusing
divertir (**ie, i**) to amuse; —**se** to amuse oneself, have a good time
dividir to divide; to group
divisar to discern, descry
doblar to double; to fold; to ring (*of bells*); to bring down, destroy; to fold up; — **una esquina** to turn a corner
dobleces *pl. of doblez*
doblegar (**gue**) to bend; —**se** to bend, bow down
doblemente doubly
doblez *m.* fold, crease
doce twelve; **a las** —, at twelve o'clock
docena *f.* dozen
dócil docile
doctor *m.* doctor
documento *m.* document
dolor *m.* pain, sorrow
dolorido aching, sore
doloroso sorrowful, unhappy
doméstico domestic
dominar to control, dominate; to predominate
dómine *m.* dominie, minister
domingo *m.* Sunday
dominguero *adj.* Sunday, worn on Sunday
dominio *m.* dominion
don *m.* don; *title used before the given name*
don *m.* gift
donador *m.* endower, donor
doncel *m.* youth, young man
donde *adv.* where; **en** —, where, in which; **por** —, by the way, where
¿ dónde ? where? **¿ a — ?** where to? whither? **¿ de — ?** where from? whence?
doña *f.* doña; *title used before the given name*
dorado gilded, gilt
dormir (**ue, u**) to sleep; — **la siesta** to take a nap; —**se** to fall asleep; **dormido** asleep
dormitar to lie dormant
dormitorio *m.* bedroom, dormitory

dos two
 dosel *m.* canopy
 drama *m.* drama
 dramático dramatic
 duda *f.* doubt; **sin** —, doubtless
 dudar to doubt
 duelo *m.* mourning, sorrow
 dueño *m.* master, owner
 dulce mild, soft, gentle, sweet;
 noun, m. candy, sweets
 duplicado doubled, duplicate
 durante *prep.* during
 durar to last, endure
 duro hard

E

e and (*used before a word beginning with i or hi*)
 'e *dial. for de*
 ebrio inebriated, intoxicated
 eco *m.* echo; **hacerse** — **de** to echo, repeat to oneself
 economía *f.* economy, saving
 económico economic
 economizar (**ce**) to save, economize
 ecuatoriano Ecuadorean
 echado *p.p. & adj.* lying down
 echar to throw, cast; to pour; to turn; to drive, send; —
 a correr to set out running;
 — **a perder** to spoil, ruin;
 — **pie a tierra** to dismount;
 — **un trago** (*coll.*) to take a drink; —**se a** + *inf.* to begin + *pres. p. or inf.*;
 —**se al hombro** to throw on the shoulder; **echado a muerto** lying like one dead
 edad *f.* age; — **de oro** period of glory

edificio *m.* building, edifice
 Edison, Thomas Alva (1847 —)
 the great American inventor.
 He began life as a newsboy on a train
 editar to publish
 editor *m.* publisher
 editorial *adj.* editorial, pertaining to publishing
 educación *f.* education
 efectivo real, true; on active duty
 efecto *m.* effect; **a ese** —, to that end; **en** —, in truth
 egoísmo *m.* selfishness
 egoísta selfish
 ejecución *f.* execution
 ejecutar to execute
 ejemplar *adj.* exemplary, as an example
 ejemplar *m.* copy (*of book or paper*)
 ejemplo *m.* example
 ejercer (**zo**) to exercise, perform
 ejercicio *m.* exercise; **hacer** —, to drill
 ejército *m.* army
 el (la, los, las) *def. art.* the
 él (ella, ellos, ellas) *pers. pron.* he (she, they); it; him (*after a prep.*)
 elante *dial. for delante*
 elegancia *f.* elegance, fineness; polish
 elegante elegant, "swell"
 elegido *p.p. & noun, m.* chosen one
 elegir (**i; jo**) to elect, choose
 elemental elementary
 elevar to raise; to erect; —**se** to rise

- elogiar** to praise
Elsinor **Elsinore** (*Danish*, *Helsingör*); *a seaport town of Denmark associated with Shakespeare's "Hamlet"*; *pop.* 14,000
ella *f. pers. pron.* she, it; her (*after a prep.*)
ello *neut. pers. pron.* it (*referring to an idea or statement*); — **es que** the fact is that
ellos *m. ellas f. pers. pron. pl.* they; them (*after a prep.*)
embajador *m.* ambassador
embalsamar to perfume
embarazar (**ce**) to embarrass
embarcar (**que**) to embark
embargo: **sin** —, nevertheless
embestida *f.* attack, thrust
embestir (**i**) to attack, strike at, rush at
emblanquecer (**zco**) to turn white
embravecer (**zco**) to enrage
embriagar (**gue**) to intoxicate; to enrapture; —**se** to become enraptured
emigrar to emigrate
Emilio *Emilius*
emoción *f.* emotion
emocionado with emotion, moved
emocionante moving, stirring
emotivo emotional
empacarse (**que**) (*Amer.*) to balk, refuse to budge; **se nos empacó**, he balked on us
empalizada *f.* paling, fence work
empantanar to bemire, swamp
empapar to soak, drench
emparvador, —**ora** of the har-
vest (*from parva*, a heap of unthreshed grain); **carreta** —**a** (*Amer.*) harvest cart
empedrado *m.* pavement
empeñar to pledge; —**se en** to insist upon
empeño *m.* determination, strong desire
emperador *m.* emperor
empero *conj.* but, however
emperrado obstinate, stubborn
empezar (**ie**; **ce**) (**a**) to begin
empiez—, *from* **empezar**
empinar to raise; —**se** to stand up
emplear to use, employ; to spend
empleo *m.* use; position, post
emprender to engage; —**un viaje** to set out on (*undertake*) a journey
empresa *f.* management; company
empuñadura *f.* hilt, handle
empuñar to seize, grasp
en *prep.* in, on, as
enaltecer (**zco**) to exalt, honor, glorify
enamorarse (**de**) to fall in love (*with*)
encabezar (**ce**) to head, put at the head of
encaje *m.* lace
encaminar to direct; —**se hacia or a** to journey (*walk*) toward
encantar to enchant, charm, delight
encanto *m.* charm
encaramar to raise; —**se** (**a**) to climb, climb up
encargar (**gue**) to charge,

- charge with; —se de to take charge of
- Encarnación** *woman's given name*
- encarnizado** *p.p. & adj.* infuriated, cruel
- encender** (ie) to light, set fire to
- encerrar** (ie) to enclose, shut in; to include, comprise
- encierr-**, *from encerrar*
- encima** *adv.* above, over; — *de prep.* on top of
- enclavar** to fasten, drive in
- encoger** (jo) to shrink, crouch; —se de **hombros** to shrug one's shoulders; —se **en los garrones** to crouch low
- encomendar** (ie) to entreat, commend
- encontrar** (ue) to find, meet, encounter, consider; —se to find oneself, be; —se **con** to meet, find, come upon
- encrespase** to curl up
- encuadrar** to frame
- encuentro** *m.* meeting, encounter; **a su** —, to meet him; **salirle a uno al** —, to go out to meet one
- encumbramiento** *m.* height, eminence
- enderezar** (ce) to make straight; —se to straighten up, rise upright
- endeveras** *dial. for de veras*
- endurecer** (zco) to harden
- ene** *f. the letter n*
- enemigo** *m.* enemy
- energía** *f.* energy; force, forcefulness, firmness
- enero** *m.* January
- enfadar** to anger; —se de to get angry with
- enfermedad** *f.* illness
- enfermero**, —*ra m. & f.* nurse
- enfermo** ill, sick
- enfilar** to put in a row; — **el rumbo** to direct one's course
- enfrente** *adv.* in front, facing; — *de prep.* opposite
- engañar** to deceive
- engañoso** deceptive
- enhiesto** erect
- enigmático** enigmatic, obscure
- enjambre** *m.* swarm
- enjuagar** (gue) to rinse, rinse out
- enjugar** (gue) to wipe
- enjuto** lean, dried-up; austere
- enlasar** *dial. for enlazar*
- enlazador** *m.* (Amer.) lassoer
- enlazar** (ce) to lasso, "rope"
- enloquecer** (zco) to madden, make crazy
- enmarañar** to tangle
- enmudecer** (zco) to become silent, mute
- enojadísimo** very angry
- enojado** annoyed, vexed, angry
- enorme** huge, enormous, immense
- enredadera** *f.* vine
- enredar** to entangle, weave
- enredoso** entangling; full of subtleties *or* artifices
- Enrique** Henry
- enriquecer** (zco) to enrich; to become rich; —se to become rich
- enriquecimiento** *m.* enrichment
- enroscar** (que) to twine, curl twist

ensanchamiento *m.* broadening
ensanchar to widen, extend;
 —*se* to grow wider
ensangrentar to stain with
 blood, make sanguine
ensañamiento *m.* ferocity,
 cruelty
ensayista *m.* essayist
ensayo *m.* experiment, trial;
 essay
enseñanza *f.* instruction,
 teaching
enseñar to teach, show
ensillar to saddle
ensueño *m.* dream, fancy
entablar to initiate, start
entender (*ie*) to understand
enterar to inform
enternecer (*zco*) to melt, make
 susceptible
entero whole, entire, all
enterrar (*ie*) to bury, set deep
entonar to intone, sing
entonces *adv.* then; **de** —,
 of that time; **en aquel** —,
 at that time, in those days
entrada *f.* entrance
entraña *f.* entrail; *hence*, mind,
 heart
entrapajar to bandage (*with*
 rags)
entrar (*en, a*) to enter; **en-**
 trado en años along in years
entre *prep.* among, between;
 half, half-way; — **medroso**
 y sonriente half fearful,
 half smiling
entreabrir to open part way
entrecortar to interrupt, break
 into
entregar (*gue*) to deliver, give
 over, give

Entre Ríos *province of E.*
Argentina; 14 departments,
28,780 sq. mi.; capital,
Paraná; pop. 416,000
entretanto meanwhile
entretener to entertain
entavía *dial. for todavía*
entuerto *m.* wrong, injury
entusiasmo *m.* enthusiasm
envasar to run through, pierce
envenenar to poison
enviar (*io*) to send
envidia *f.* envy; ¡ **con una** —!
 terribly envious!
enviudar to become a widower
 (*widow*)
envolver (*ue*) to wrap up, en-
 fold, to compass; to include
envuelto *p.p. of envolver &*
 adj. wrapped, enfolded, en-
 closed
Epaminondas *proper name*
épico epic, heroic
episodio *m.* episode, incident
época *f.* period, time, epoch
equipaje *m.* baggage
equipo *m.* outfit
equis *f.* the letter x
equitativamente fairly, equi-
 tably
equivalente equivalent
equivaler (*-valgo*) to equal, be
 equivalent to
equivocación *f.* mistake
equivocao *coll. for equivocado*
 mistaken
equivocarse (*que*) to be mis-
 taken, make a mistake
era *imperf. ind. of ser*
era *f.* era, epoch
eres *from ser*
erguir (*i; go*) to erect, hoist;

- se to rear itself, straighten up
erizar (ce) to bristle, stand on end
errante wandering
erudito *m.* learned man
esa *see* **ese**
ésa *see* **ése**
esbelto slender
escalera *f.* stairway
escandalizar (ce) to scandalize, shock
escaño *m.* bench (*with back*)
escapar (a) to escape (from); —se to run away
escaparate *m.* window, show window
escape *m.* escape; **a — tendido** at full speed, with all haste
escapulario *m.* scapulary (*a pious decoration, consisting of two pieces of cloth joined by ribbons; worn across the chest and back*)
escarbar to investigate, scratch
escarcha *f.* rime, hoar frost
escarchado frosted, frostbitten
escasez *f.* scarcity, lack
escaso slight, scarce, scanty; **andar —**, to be scarce
escena *f.* scene
escéptico sceptical
esclarecer (zco) to clear up, illuminate
esclavitud *f.* slavery
esclavo *m.* slave; *adj.* slave-like
escoger (jo) to select, choose
escolta *f.* escort
esconder to hide
escondite *m.* hiding place
escopeta *f.* shotgun
escribir to write; to spell
escrito *p.p. of* **escribir**
escritor —**ora** *m. & f.* writer, author; authoress
escritura *f.* writing
escuadrón *m.* troop, squadron (*of cavalry*)
escuálido weak, languid; squalid
escuchar to listen to, hear
escudo *m.* shield, coat-of-arms
escudriñador, —**ora** searching, scrutinizing
escuela *f.* school
ese (**esa**, **esos**, **esas**) *dem. adj.* that, those
ése (**ésa**, **ésos**, **ésas**) *dem. pron.* that, that one, those;
en una de ésas (**vomitonas** understood; *page 24, line 6*) in one of those attacks
esencial essential, basic
esencialmente essentially
esférico spherical
esfuerzo *m.* effort
esgrimir to flourish (*a weapon*)
esmero *m.* carefulness, pains
eso *neut. dem. pron.* that, that thing or idea; — **sí** so much for that, that much indeed; ¡ — **sí que no!** not that indeed! **a — de** about (*of hour*); **por —**, therefore; **y — que** and this
Esopo *proper name*
espacio *m.* space; — **en blanco** blank space
espacioso spacious, roomy
espalda *f.* back
espantar to frighten; —**se** to become scared, frightened
espanto *m.* fright; menace

espantoso frightful, dreadful
 España *f.* Spain
 español, —ola Spanish; *noun*,
m. the Spanish language;
 Spaniard; *noun f.* Spanish
 woman
 especial special
 especialidad *f.* specialty
 especialista *m.* specialist
 especialmente especially
 especie *f.* kind, species; pre-
 text; gossip
 espectáculo *m.* sight, spectacle
 espectador *m.* spectator
 espejo *m.* mirror
 espeluznante hair raising
 espera *f.* waiting
 esperar to hope, wait for; to
 await; ¡ —! wait!
 espeso thick, dense; lo más
 —, the thickest part
 espesura *f.* thicket
 espina *f.* thorn
 espíritu *m.* spirit
 espontaneidad *f.* spontaneity
 espontáneo spontaneous
 esposa *f.* wife
 esposo *m.* husband
 espuela *f.* spur
 espuma *f.* froth, foam
 espumarajo *m.* thick frothing
 espumoso foamy, frothy
 esquila *f.* note
 esqueleto *m.* skeleton
 esquina *f.* corner
 esquivar to avoid, dodge
 esquivo shy, reserved
 establecer (zco) to establish
 estaca *f.* stake, picket
 estado *m.* state; — mayor
 staff, staff office; Estados
 Unidos *m. pl.* United States

estallar to burst, break out
 estampa *f.* print, engraving
 estampar to stamp, fix
 estancia *f.* (*Amer.*) farm;
 (*Arg.*) stock farm
 estanciero *m.* (*Amer.*) farmer
 estar to be; — a poco de to
 be about to; — al acecho de
 to lie in wait for; — a punto
 de to be about to, come near
 to; — conforme to be
 agreed, consent; — de acuer-
 do to be agreed; — en
 situación de to be fitted for;
 — en sus años to be young;
 está bien very well, all right;
 ¿ estamos? are we agreed?
 lo estoy I am (so); ya
 estuvo it is settled; it is
 as good as done; ¿ dónde
 estará? where can he be?
 este (esta, estos, estas) *dem.*
adj. this, these
 éste (ésta, éstos, éstas) *dem.*
pron. this one, these; the
 latter
 estentóreo stentorian, loud
 estilar to use; —se to be in
 style, be the fashion
 estilo *m.* style
 estimable estimable
 estimular to stimulate, en-
 courage
 estío *m.* summer
 estirado *p.p.* & *adj.* stiff,
 grave
 estirar to stretch, tighten
 esto *neut. dem. pron.* this, this
 thing or idea; a todo —,
 during all this; por —, hence,
 therefore; en —, meanwhile
 estómago *m.* stomach

- estoquear** to pierce (*as with a rapier, estoque*)
estoy *from estar*
estrado *m.* wooden table; platform; *pl.* courts of law
estrafalariamente outlandishly
estrambótico queer, strange, odd
estrechar to press
estrecho narrow
estrella *f.* star
estrellado starry
estremecer (*zco*) to shake, quiver, shudder; —*se* to tremble, nod
estremecimiento *m.* shuddering, quaking
estribo *m.* stirrup; **perder los** —*s del juicio* to lose one's head, one's balance
estridente strident, rasping
estructura *f.* structure
estruendo *m.* noise, confusion
estrujar to press, crush, crumple
estudiante *m.* student
estudiar to study
estudio *m.* study
estufa *f.* stove; brazier
estupefacto stupefied, amazed
estupendo wonderful, stupendous
estupor *m.* bewilderment, stupor
estuv-, *from estar*
etcétera and so forth
eternamente eternally, constantly
eternidad *f.* eternity
eterno eternal
eucalipto *m.* eucalyptus (*tree*)
Europa *f.* Europe
européo European
Eva Eve
evidencia *f.* evidence
evidente evident, plain, clear
evitar to avoid
evocación *f.* calling forth, creation
evolución *f.* evolution
exacerbación *f.* irritation, aggravation, paroxysm
exactamente exactly
exactitud *f.* exactitude
exacto exact
exagerar to exaggerate
examen *m.* examination; — **aprobado** successful examination
examinar to examine
exceder (*a*) to exceed
excelencia *f.* excellence; **Su Excelencia** His Excellency
excelente excellent, fine
excepcional exceptional
excitar to excite, arouse
exclamar to exclaim
exclusivamente exclusively
exclusivo exclusive
excursión *f.* excursion
excusar to excuse
exhalación *f.* flash of lightning
exhibir to show, exhibit
exhortar to exhort
exhortativo hortatory
exigencia *f.* demand
exigir (*jo*) to exact, require, demand
exiguo slight, scanty
existencia *f.* existence
existir to exist
éxito *m.* success
éxodo *m.* exodus

expansión *f.* extension, expansion

expectativa *f.* expectation

expedicionario *m.* representative, expeditionary

expender to sell, expend

experimentar to experience

expiación *f.* expiation, atonement

explicar (que) to explain; —se to understand, explain to oneself; to explain

explorador *m.* explorer

explosión *f.* explosion

explotar to develop, exploit

exponer to expose

exposición *f.* study, exposition

expresar to express

expresión *f.* expression

expulsar to expel

éxtasis *m.* ecstasy, rapture

extático enraptured, absorbed, exalted

extender (ie) to extend, hold out, spread out

extensión *f.* extension, extent

extenso extensive, long

extinguir (go) to extinguish

extranjero foreign; *noun m.* foreigner

extrañamente strangely

extrañar to wonder at

extrañeza *f.* wonderment, surprise

extraño strange; *noun, m.* stranger

extraordinario extraordinary

extravagancia *f.* oddness, extravagance

extraviar (ío) to turn adrift, lose; —se to get lost

extremo *m.* extremity, end

F

fabricar (que) to make, manufacture

fábula *f.* fable, story

fabuloso fabulous

facción *f.* faction; *pl.* features

fácil easy

facilidad *f.* ease, facility

facineroso *adj. & noun, m.* criminal, wicked (one)

facón *m.* (Arg.) large knife (with a very sharp point)

factor *m.* factor, element

factura *f.* make, composition; (Arg.) cake

facturar to bill, ship

Facundo (o *Civilización y barbarie*) title of a famous work by Sarmiento, the Argentine author and statesman

faena *f.* task

faja *f.* sash, girdle

falda *m.* skirt

falso counterfeit, false; *noun, m.* (Mex.) false testimony

falta *f.* lack, fault; **hacerle — a uno** to need

faltar to be lacking, missing; —le algo a uno to lack, need something; — **media hora para las doce** to be half-past eleven

fallar to fail

fama *f.* fame; report; **dice la —**, the report is, the story goes; **es —**, the report goes

famélico hungry, famishing

familia *f.* family

familiar intimate, domestic, of the family, familiar;

demón —, attendant demon

- familiarizar (ce)** to familiarize;
—**se con** to become familiar
with
famoso famous
fanático fanatical
fandango *m.* fandango (*dance
and its music common in
Spain and Spanish America*)
fanega *f.* fanega (= 1.6
bushels)
fanfarrón, -ona boastful, swag-
gering
fantasma *m.* phantom, ghost,
specter
fantasmón *m.* *aug.* of **fan-
tasma**; huge specter
farsante, -anta *m. & f.* pre-
tender, actor, actress
fase *f.* phase
fatal fatal
fatalmente inevitably, by fate
fatiga *f.* weariness, fatigue
fatuo foolish, conceited; **fuego**
—, will-o'-the-wisp
Faustino *man's given name*
favor *m.* favor
favorecer (zco) to favor
faz *f.* countenance, face
fe *f.* faith; **a** —, in truth
feble light, deficient (*of coins*)
febrero *m.* February
fecundo rich, abundant
feísimo very ugly
felicidad *f.* happiness
felicitar (por) to congratulate
(*on*)
felinamente cat-like
feliz happy, fortunate
femenino feminine
fenomenal phenomenal, ex-
ceptional
fenómeno *m.* phenomenon
feo ugly
fermento *m.* leavening, fer-
ment
ferocidad *f.* ferocity
feroz ferocious
ferrocarril *m.* railway
fertilidad *f.* fertility, abun-
dant
ferviente fervent, ardent
festejar to entertain, do honor
to
feudal feudal
ficción *f.* fiction
fiebre *f.* fever
fiera *f.* fierceness, ferocity
fiero fierce, ferocious
fiesta *f.* fiesta, festival, cele-
bration
figura *f.* figure, shape; mien,
countenance
figurar to figure, appear;
figurársele a uno to imagine,
think
figurón *m.* *aug.* of **figura**; big
figure
fijamente steadily, fixedly
fijar to fix, set; —**se en** to
notice
fijo fixed, set
fila *f.* file, rank, row
filosófico philosophical
filósofo *m.* philosopher
fin *m.* end; purpose; **al — or
por —**, finally, at last; **en
—**, in short; **a — de** *prep.*
in order to; **a — de que**
conj. in order that, so that;
a —es de at the end of (*in
time expressions*)
finado *m.* deceased, dead person
final *m.* end, conclusion
finao *coll.* for **finado**

- fino** fine, delicate, excellent; **de lo más** —, of the finest kind
finura *f.* refinement, purity
firma *f.* signature
firmar to sign
firme firm
flaco lean, lank
flamear to flame; to flourish
flamígero flaming
flanco *m.* flank
flecha *f.* arrow
flor, *f.* flower; **en** —, in flower
florecer (**zco**) to flower, blossom; to flourish
Florencia Florence
florido flowery, flowering; select
fogón *m.* fireside, fireplace
follaje *m.* foliage, leaves
fonda *f.* inn, small hotel
fondo *m.* bottom, interior, depth, background; — **de la ciudad** inner part of the city; **irse al** —, to sink (*intr.*)
forastero *m.* stranger
forma *f.* form
formar to form; ¡ —! form!
fórmula *f.* formula, ceremony
formular to express, formulate
formulario *m.* blank form; formula
fornido strong, robust
fortaleza *f.* fortress
fortuna *f.* fortune
forzar (**ue**; **ce**) to force, impel
fósforo *m.* match
fósil *m.* fossil
fotográfico photographic
fracasar to fail
fragmento *m.* piece, fragment
fraile *m.* friar, monk
francés, **-esa** French; *noun*, *m.* Frenchman; the French language
Francisco Francis
franco frank
franela *f.* flannel
frase *f.* phrase, sentence
fray *m.* brother (*used as title before names of members of religious orders*)
Fray Mocho *see* Álvarez, José
frecuencia *f.* frequency
frecuentar to frequent, visit
frecuentemente frequently
frenéticamente madly, frenziedly
freno *m.* bridle, bit
frente *f.* forehead
frente *m.* front; — **a** opposite, facing; **a su** —, opposite him; **al** —, opposite; **de** —, from the front, facing
fresco cool
frescura *f.* coolness, freshness; ease
frijol (*or* **fríjol**) bean, kidney bean
frijolillo *m. dim. of frijol*
frío *adj. & noun, m.* cold
frito fried
fronda *f.* foliage
frontera *f.* frontier, boundary
frontero opposite
fructífero fruitful, productive
frugal frugal
fruición *f.* enjoyment, relish
fruncir (**zo**) to pucker, knit
fruto *m.* product, fruit, produce
fué *from ser or ir*
fuegino of Tierra del Fuego, the group of islands *S. of the Strait of Magellan*
fuego *m.* fire

fuer-, *from ser or ir*
fuera *adv.* away, out; — **de**
prep. away from, out of,
 outside of
fuertemente strongly
fuerza *f.* force; troops; a —
 de by dint of
fues-, *from ser or ir*
fuga *f.* flight; ardor; fugue
(in music, a theme repeated
in different keys); swift move-
 ment in a dance
fugitivo fugitive, transitory;
noun. fugitive
fumar to smoke
función *f.* function, duty
funcionar to function, work
fundación *f.* founding
fundador *m.* founder [tally
fundamentalmente fundamen-
fundar to found, establish
fundir to fuse, mingle; —**se**
 to mingle; (*Amer.*) to ruin
 oneself, come to grief
fundo *m.* country estate
fúnebre funereal, of a funeral
funesto sad, dismal, unfortunate
furia *f.* fury; a **toda** —, at top
 speed
furibundo raging, furious
furiosamente furiously
furiosísimo most furious
furioso furious, enraged
fusilar to shoot (*tr.*)
futuro *m.* future

G

Gabriela Gabrielle
galambao *m.* (*Mex.*) galambao
(a kind of duck)
galano lively, gay, sprightly,
 genteel

galantería *f.* gallantry
galopar to gallop
galope *m.* gallop; al —, at a
 gallop
galpón *m.* (*Amer.*) shed, dormi-
 tory for laborers
gallina *f.* hen
gallinazo *m.* (*Amer.*) vulture
(of S. A.)
gallo *m.* rooster, cock
gamo *m.* buck deer
gana *f.* desire, inclination; **de**
bonísima —, most willingly;
de buena —, willingly,
 gladly; **tener** —**s** to wish,
 desire much; to be anxious
 to
ganadero *m.* stock raiser
ganar to earn; to reach, win;
 — **a** to surpass, outstrip,
 excel
garantir to guarantee, assure
garapiñar to sugar coat, *hence,*
 to cover, dot with irregular
 groups (*speaking of hills or*
ridges covered with trees)
garbanzo *m.* chick-pea
garfio *m.* hook
garganta *f.* throat
garrapatear to scrawl, scrib-
 ble
garrón *m.* claw, foot, paw
gasa *f.* gauze, haze
gasto *m.* expense
gatear to go on all fours
gatillo *m.* trigger
gato *m.* cat
gauchesco of or pertaining to
 the gauchos
gaucho *adj. & noun, m.*
(Amer.) gaucho (inhabitant
of the plains of Argentina

- and Uruguay, frequently part Indian)*
gemido *m.* moan, groan, lament
gemir (i) to moan, groan
general *adj.* general; *noun, m.* general
generalmente generally
género *m.* type (*of literature*), genre; kind, class
generosidad generosity
generoso generous
genio *m.* genius
gente *f.* people; followers; — **de justicia** police officers, guardians of the peace
gentil graceful, genteel
geografía *f.* geography
geográficamente geographically
geográfico geographic
Gerchunoff, Alberto; *see the Introducción*
germen *m.* germ, embryo
gerundio *m.* gerund
gesticulante grimacing, gesticulating
gestión *f.* negotiation, agency
gestionar to negotiate, procure
gesto *m.* gesture, expression, air
gigantesco gigantic
girar to whirl, circle
giro (*Amer.*) yellow (or reddish) and black (*describing a rooster*)
glacial icy, glacial
gobernar (ie) to govern, control
gobierno *m.* government
golilla ruff, gorget; (*Arg.*) cravat, scarf
golpe *m.* blow; **de —**, all at once, suddenly
golpear to strike, beat
gollete *m.* neck (*of receptacle*)
gomitar *dial. for vomitar*
González *proper name*
Gonzalo *man's given name*
gordo fat
gorjeo *m.* warbling
gorro *m.* cap
gota *f.* drop
gozar (ce) (de) to enjoy
gozoso joyful
grabar to engrave, fix
gracia *f.* grace, gracefulness, humor, charm; *pl.* thanks, thank you
gracioso graceful; funny, amusing; **lo —**, what is amusing
gradación *f.* gradation
grado *m.* degree
gradualmente gradually
gramática *f.* grammar
gramo *m.* gram (*of weight*)
grande (gran) great, large; grown-up
grandeza *f.* grandeur, greatness
grandioso splendid, magnificent
granizar (ce) to hail
grano *m.* grain; **vamos al —**, let's come to the point
granuja *m.* urchin
grasa *f.* grease, fat
gratis gratis, free
gratitud *f.* gratitude
grave serious, grave
Gregorio Gregory
gremio *m.* guild, society
gris gray
gritar to cry out, shout

grito *m.* cry, shout; **a** —
herido or **a** —s with a loud
cry, shouting; **a grandes** —s
with loud cries

gritón, —ona vociferous

grueso thick, swollen; **mar**
—a rough sea

gruñir to grunt, growl

grupo *m.* group

guachita *f. dim.* of **guacha**;
little foundling, little orphan

guacho, —cha *adj. & noun, m.*
& *f.* (*Chil. & Arg.*) orphan,
foundling; one of unknown
parentage

Guadalupe *the Virgin of Guadalupe is venerated in a chapel in Guadalupe-Hidalgo, Mexico, because, according to tradition, the Virgin appeared to a shepherd of that region. The first Virgin of Guadalupe appeared in 1330 in the province of Cáceres, Spain. Her image is exhibited with veneration in the monastery of Guadalupe, Cáceres. In the 16th century this monastery was the goal of many pilgrimages, and the conquistadores worshipped there on returning from overseas. Cortés made to this shrine a gift of 10 gold soles of Moctezuma*

Guauguay *m.* a department,
its capital, and a river of the
province of Entre Ríos, Ar-
gentina

Guauguaychú *a department of*
Entre Ríos, Argentina, pop.
29,000; capital of same,

pop. 17,000, founded 1783;
San José de —, *original and*
complete name of Gua-
guaychú

guapo sprightly, pretty

guardabarrera *m.* gatekeeper,
crossing watchman

guardar to keep, put away;
to store; ¡**guarda!** look out
for! guard against!

guayabo *m.* guava tree

Guayaquil *largest city and*
only port of Ecuador; pop.
50,000

Guayquiraró *m.* a river of *S.*
Brazil

güecho *m. (Amer.)* goiter, tu-
mor on the neck; one hav-
ing a goiter; *adj.* afflicted
with a goiter

Guedali *proper name*

güelta *dial. for vuelta*

güeno *dial. for bueno*

guerra *f.* war

guiar (ío) to guide

guijarro *m.* pebble

guillotina *f.* guillotine

guisar to cook

guitarra *f.* guitar

Gurí *proper name*

gustar (a) to please; **le gusta**
he likes

gusto *m.* pleasure; taste

Gutiérrez Nájera, Manuel
(1859-1895), *a Mexican*
writer and poet, one of the
leaders of modernismo (which
see)

H

Habana, la Havana (*capital of*
Cuba and of the province of

the same name; chief commercial center of the West Indies; pop. 350,000

haber to have (*as auxiliary*); — **de + inf.** to be to, have to, must, shall, *etc.*; **hay** there is, are; **había** or **hubo** there was; **habrá** there will be, there must be; **hay que + inf.** one must, it is necessary; **había que + inf.** one had to, it was necessary; ¡ **bien haya!** bless us! **no hay para que + inf.** there is no reason for + *pres. p.*; **he aquí** behold, here is, are; **he aquí que** behold

hábil skillful, competent

habilidad *f.* skill

habilísimo most skillful

hábilmente skillfully

habitación *f.* room

habitante *m.* inhabitant

hábito *m.* custom, habit

habitual habitual

habituár (úo) to accustom

habla *f.* speech, language

hablador, —**ora** talkative

hablar to speak, talk; **se habla** there is talk

habr—, *from haber*

hace *coll. & dial. for haz*; — **ligero** hurry up

hacendoso industrious, diligent

hacer to make, do, perform, cause, execute; — **alto** to halt; — **bufonadas** to perform foolish capers; —

caso a to heed, pay attention to; — **cosquillas** to tickle;

— **de** to act as, serve as;

— **ejercicio** to drill; — **el**

muerto to play dead; — **le falta a uno** to lack, need; — **impacto en** to strike against; — **la puntería** to take aim; — **las once** to take eleven o'clock or midday lunch; — **ligero** to hurry up; — **mal a** to harm; — **mella en** to make an impression on; — **pucheros** to pout; — **le una broma a uno** to play a joke on one; — **una descarga** to fire, shoot; — **una maleta** to pack a satchel; — **un buche de agua** to take a mouthful of water; — **venir** to send for; — **votos por** to express wishes for, desire heartily, pray for; **no — sino** to do nothing but; **hace ligero = haz ligero** hurry up; **hace + time expression . . . ago**; **hacía mucho tiempo** a long time before; **hacía poco** a short time before; **hará cosa de diez años** it must be about ten years ago; **hecha una loca** as if crazy; **hecho fragmentos** broken, cut up; **hecho mil dobleces** folded a thousand times; — **se** to become; — **se cargo de** to take charge of; — **se eco de** to echo, repeat to oneself; — **se merecedor a** to make oneself deserving of; — **se notar** to make oneself noticed by; — **se repetir la oferta** to wait for a repetition of the offer; **se hizo la luz** light came

- hacia** towards; about
hacienda *f.* large farm;
(Amer.) cattle; **contrabando**
de — *s* cattle "rustling,"
 cattle stealing
hacha *f.* ax; **volar** —, to swing
 the ax
hache *f.* the letter h
hag—, from **hacer**
haiga *dial.* for **haya**
halago *m.* cajolery, flattery
halar to pull, tug
hallar to find; — *se* to find
 oneself, be
hallazgo *m.* find, thing found
hambre *f.* hunger; **tener** —,
 to be hungry
hambriento hungry
har—, from **hacer**
haragán, — *ana* lazy
haraganería *f.* laziness, idleness
harina *f.* flour
armónico harmonious
arpa *f.* harp
Harris, Joel Chandler (1848–
 1908) *a writer and journalist*
of Georgia
harto (*de*) surfeited (*with*),
 tired (*of*)
hasta *prep.* until, even, as far
 as, even to; — *que conj.* until
hay *see* **haber**
haya *pres. subj. of* **haber**
haz *impv. s. of* **hacer**
hazaña *f.* deed, prowess
he from **haber**
hebra *f.* filament, thread
hecho *p.p. of* **hacer**; done
hecho *m.* fact, deed, event;
de —, in fact
helada *f.* frost, cold snap
helar (*ie*) to freeze
hemorragia *f.* hemorrhage
hender (*ie*) to cleave, split
Heraldo, El *an evening daily*
of Madrid
herboso grassy
heredera *f.* heiress
heredero *m.* heir
herencia *f.* heritage, inher-
 itance
herida *f.* wound
herido *p.p. & noun, m.* wound-
 ed man
herir (*ie, i*) to wound
hermana *f.* sister
hermanita *f. dim. of* **hermana**;
 little sister
hermano *m.* brother
hermoso beautiful
hermosura *f.* beauty
Hernández Catá, Alfonso; *see*
the Introducción
Hernández, José (1834–1886)
a journalist of Argentina,
author of **Marlín Fierro**
(which see)
Herodes *m.* Herod (*the tetrarch*
of Galilee who passed sentence
on Christ); **ir de** — *a*
Pilatos to go from bad to
 worse; to turn to all sides
 in vain
héroe *m.* hero
heroico heroic; **lo** —, the
 heroic
herramienta *f.* tool, instrument
hervir (*ie, i*) to boil
hic—, from **hacer**
hidalguía *f.* nobility, liberal-
 ity, nobleness
hierático priestly, hieratic
hierba *f.* herb, grass
hierro *m.* iron

higuera *f.* fig tree

hija *f.* daughter

hijo *m.* son; *pl.* sons, children

hilar to spin; **duerme hila que te hila** sleeps soundly

hilo *m.* thread; **con el alma en un —**, with one's soul in suspense

hincar (que) (en) to drive in, thrust; **—se en** to prick

hinchar to swell, inflate

hiperbólico hyperbolical, exaggerated

hipo *m.* convulsive sob

Hirsch, Baron Maurice de (1831–1896) *a very wealthy Austrian capitalist and philanthropist of Hebrew descent; gave great sums for the education and improvement of Jews, especially through the Jewish Colonization Association (which established, for instance, Jewish colonies in Argentina) and through the Baron de Hirsch Trust for the U. S.*

hirsuto bristly

hirviendo *pres. p. of hervir & adj.* boiling

hispanoamericano Spanish-American

historia *f.* history, story

historiador *m.* historian

histórico historical

hiz—, from **hacer**

hocico *m.* snout, muzzle

hogar *m.* home, fireside

hoja *f.* leaf, sheet; blade

hombrachón *aug. of hombre*; tall, heavy-set man

hombre *m.* man

hombrecillo *m. dim. of hombre*; small man

hombro *m.* shoulder; **al —**, on the shoulder; **encogerse de —s** to shrug one's shoulders

hombrón *m. aug. of hombre*; big man

hombruno mannish; virile, manly

homicidio *m.* homicide, murder

hondo deep, profound

hongo *m.* mushroom

honor *m.* honor

honrado honest, honored

hop! *interj.* hie!

hora *f.* hour; time; **en mala — or en — malhadada** at an evil hour; **¡que ya es hora!** for it is high time! for all is ready!

Horacio Horace

horca *f.* gallows

horcón *m.* (large forked) perch

horizontal horizontal

horizonte *m.* horizon

horrible horrible

horror *m.* horror

horrorizar (ce) to horrify; **—se** to become horrified

horroroso horrifying

hospitalario hospitable

hospitalidad *f.* hospitality

hotel *m.* hotel

hotelillo *m. dim. of hotel*

hoy *adv.* to-day; **— mismo** this very day; **desde —**, from to-day on

hoyito *m.* dimple

huarumbo *m. (Mex.)* huarumbo (a tropical tree, 10 to 20 ft. in height, 8 to 10 in. in diameter; has single trunk)

with no limbs and with joints like those of the bamboo, topped with long-stemmed leaves; is often the home of ant colonies; split in two, the trunk is used in building huts for natives)

hub-, from **haber**

huel-, from **oler**

hueco *m.* hollow; opening

huella *f.* imprint, trace

huérfano *m.* orphan

huerta *f.* orchard

huesito *m. dim. of hueso*; small bone

hueso *m.* bone

huevo *m.* egg

huir (**uyo**) to flee

humano human

humear to smoke, send forth smoke

humedad *f.* moisture

humedecer (**zco**) to moisten, grow moist

húmedo damp, moist

humildad *f.* humility

humilde humble

humildísimo most humble

humillar to humiliate

humo *m.* smoke

humor *m.* humor, nature

humorista *m.* humorist

humorístico humorous, merry

hundir to sink (*tr.*); —**se** to sink (*intr.*), plunge

huraño, shy, diffident

huy-, from **huir**

I

iba *imperf. ind. of ir*

Ibicuy *m.* a river of S. Brazil;

flows W. into the river Uruguay; 300 mi. in length

idea *f.* idea

idealismo *m.* idealism

idilio *m.* idyl (*poem of pastoral life or events*)

idioma *m.* language

ídolo *m.* idol

iglesia *f.* church

ignorar not to know, ignore

igual equal; — **que** like, just like

igualmente equally, likewise

ijar *m.* flank

iluminar to light up, illuminate

ilusión *f.* illusion, fond hope

ilustración *f.* illustration

ilustrado enlightened

ilustrador *m.* illustrator

imagen *f.* image

imaginable imaginable

imaginación *f.* imagination

imitar to imitate

impaciencia *f.* impatience

impacto *m.* impact; **hacer** — **en** to strike against

Imparcial, **El** The Impartial, a morning daily of Madrid

impasible impassive

impedir (**i**) to impede, prevent

impeler to impel, urge

imperar, to rule, reign

imperativo imperative

imperativamente imperatively

imperceptible imperceptible

imperfecto imperfect

imperio *m.* empire

impersonal impersonal

impertinencia *f.* impertinence

implacable implacable, inexorable

imponencia *f.* domination

- imponer** to impose; —**se en** to force oneself upon, dominate
- importación** *f.* importation
- importancia** *f.* importance
- importante** important
- importar** to matter; to import; ¿**qué importa?** what of it? what does it matter?
- imposible** impossible
- impotente** powerless, impotent
- imprecisión** *f.* inexactness
- impreciso** undefined, inexact; unnecessary
- impresión** *f.* impression
- impresor** *m.* printer
- improviso** unforeseen; **de —**, unexpectedly
- impuesto** *p.p.* of **imponer**
- impunidad** *f.* impunity
- impus—**, from **imponer**
- inacabable** unending
- inadaptable** unadaptable
- inadvertido** unnoticed
- inagotable** inexhaustible
- inaudito** unheard of
- incapacidad** *f.* inability, incapacity
- Incas** *m. pl.* a numerous and powerful tribe of Indians who inhabited the region around Cuzco when the Spaniards came to Peru in 1533; their civilization was quite advanced; they worshipped the sun
- incendio** *m.* fire, conflagration
- incertidumbre** *f.* uncertainty, doubt
- incesantemente** incessantly
- incidente** *m.* incident
- inclinarse** to bend, incline; —**se** to stoop, bend over, bow
- incluir (uyo)** to include
- inclusive** *adv.* including
- incomparable** incomparable
- incomprendido** misunderstood, not understood
- inconfundible** unmoved, calm, unconfused
- inconsciencia** *f.* unconsciousness
- inconsciente** unwitting, unconscious
- incorporar** to incorporate; to raise to a sitting posture; —**se** to sit up
- increíble** unbelievable, incredible
- inculto** uncultured
- indagación** *f.* investigation
- indecible** inexpressible, unspeakable
- indeciblemente** inexpressibly, unspeakably
- indefinido** indefinite
- independiente** independent
- independientemente** independently
- indescriptible** indescribable
- indicar (que)** to show, point out, indicate
- indicativo** *m.* indicative
- índice** *m.* index finger
- indicio** *m.* sign, indication
- indiecito** *m. dim.* of **indio**
- indignación** *f.* indignation
- indignado** provoked, indignant
- indigno** unworthy
- indino** *coll.* wicked, shrewd
- indio** *adj. & noun, m.* Indian
- indirecto** indirect

- indiscutible** indisputable, incapable of being discussed
indispuesto indisposed
individual individual
indocilidad *f.* lack of docility
indómito untamed
inducir (*zco*) to infer, induce
indultar to pardon
indulto *m.* pardon, forgiveness
industria *f.* industry
inerte defenseless
Inés Inez
inesperado unexpected; **lo** —, the unexpected
inevitable inevitable, unavoidable
inexplicable unexplainable
infame infamous, wicked
infamia *f.* infamy, base deed
infantil childish, infantile
infeccioso infectious
infeliz unfortunate, unhappy; *noun, m. & f.* unhappy person
inferior lower, inferior
infinitamente infinitely
infinitivo *m.* infinitive
inflexión *f.* inflection, modulation
influencia *f.* influence
influjo *m.* influence
infolio *m.* book (*in folio form*)
información *f.* information
informar to inform
infortunio *m.* misfortune
infructuoso fruitless, useless
ingeniero *m.* engineer
ingenioso ingenious
ingenuo frank, ingenuous
inglés, —*esa* English; *noun, m. & f.* Englishman, Englishwoman
ingratitud *f.* ingratitude
iniciar to initiate, establish, start
ininteligible unintelligible
injerto *m.* grafting, the thing grafted on
injusticia *f.* injustice
injusto unjust
inmediatamente immediately
inmediato adjoining, contiguous
inmenso immense, huge
inmigrante *m.* immigrant
inmortalidad *f.* immortality
inmortalizar (*ce*) to immortalize
inmóvil motionless
innumerable countless, innumerable
inocente innocent
inoficioso (*Amer.*) unnecessary
inquieto disturbed, anxious; restless
inquietud *f.* uneasiness, anxiety
inquilino *m.* tenant, renter
inscribir to record, inscribe
inscripción *f.* entry (*in record*), inscription
inscripto = **inscrito**
inscrito *p. p.* of **inscribir**; inscribed, recorded
inseguro unsafe, uncertain
insensato mad, foolish, senseless
inseparable inseparable
insidioso sly, insidious
insignificante insignificant; **lo más** — **posible** the most insignificant possible
insinuante coaxing, insinuating
insípido insipid, tasteless, colorless; **lo** —, the insipidness

- insistir** to insist; *noun, m.*
 insisting, insistence
insólitamente irregularly
insólito unusual, unaccustomed
insondable unfathomable, abyss-
 mal; **lo** —, the unfathom-
 ableness
insoportable unendurable
inspiración *f.* inspiration
inspirar to inspire, awaken
instalar to place, station
instante *m.* instant, moment;
al —, instantly, at once
instinto *m.* instinct
instrucción *f.* instruction, edu-
 cation
instruido learned, educated
instrumento *m.* instrument
insulto *m.* insult
insuperable unsurpassable
integrar to compose, form (as
 unit), integrate
íntegro intact, whole
inteligente intelligent
inteligible intelligible
intención *f.* intention, plan
intensamente intensely
intenso intense
intentar to try, attempt
intercalar to insert, intercalate
interés *m.* interest
interesante interesting
interesar to interest
interior internal; *noun, m.*
 interior, inside
intermedio *m.* intermission
interminable unending, inter-
 minable
internacional international
internado *m.* boarding-school
internar to drive into, intern;
 —**se** (**en**) to enter
interno, —**a** *m. & f.* boarding-
 school pupil
interpretación *f.* interpretation
interpretar to interpret
interrogación *f.* question, ques-
 tioning
interrogar (**gue**) to question,
 ask
interrumpir to interrupt
intervenir to interrupt, in-
 tervene
intervin—, *from* **intervenir**
intranquilidad *f.* uneasiness,
 worry
intransigencia *f.* unwillingness
 to compromise; firmness,
 stubbornness
introducción *f.* introduction
inundar to flood, inundate
inútil useless
inútilmente in vain
invadir to come over, flood
invariablemente constantly,
 invariably
invasión *f.* invasion
inventiva *f.* inventive power
inventor, —**ora** *m. & f.* inventor
invierno *m.* winter
invitado *p. p. & noun, m.* guest
invitar to invite
invocar (**que**) to invoke
ir to go; — **al grano** to come
 to the point; —**le a uno**
 to fare with one; ¿**cómo**
les ha ido? how did you
 get along? ¿**cómo va de**
males? how are your
 troubles? **vamos** let's go;
 —**se** to go away, leave;
 —**se acercando** to go on
 approaching; —**se al fondo**
 to sink (*intr.*); **se fué** he

went away; **vámonos** let's go away; **váyase** go away
ira *f.* wrath, rage
iracundo wrathful, angry
irascible ill-tempered, irascible
irg-, *from* **erguir**
irremisiblemente unpardonably
irreparable irremediable, irreparable
irrisorio ridiculous
Israel de Portela, Luisa; *see* *the Introducción*
israelita Jewish
italiano Italian
Iyarábal *proper name*
izquierdo *adj.* left (hand)

J

¡ja! *interj.* ha!
jadeante panting, gasping
jadear to pant, gasp
jaez *m.* quality, character
Jaime James
jalar (*coll. for* **halar**) to pull; to pull up; **jálate el banco** pull up a seat for yourself
jalde bright yellow (*applied to birds*)
jalón *m.* stick, staff
jalonazo *m.* *aug. of* **jalón**; blow with a stick; a —s with blows of a stick
jamás *adv.* ever; never (*after a negative or in a comparison*)
jarana *f.* (*coll.*) revelry, carousal, gay time
jarano *m.* hat (*of white or gray felt, with round and low crown and wide brim*)
jardín *m.* garden
jauría *f.* pack of hounds

Javier Xavier
jefe *m.* chief, superior
jergón *m.* straw mattress
Jesu Cristo *or* **Jesucristo** Jesus Christ
Jesús Jesus; **con un — en la boca** ready to burst into exclamation
jinete *m.* horseman, rider; — **en** mounted on
Joaquina *woman's given name*
jobo *m.* (*Amer.*) a tall leafy tree, the fruit of which is similar to the plum
jolgorio *m.* noisy frolic, gay time
jonote *m.* (*Mex.*) *jonote tree*; its bark is fibrous and strong and is used in tying together the halved logs of the *huarumbo* in building native huts; this bark is also used for stringing tobacco
Jorge George
jornal *m.* day-wage
José Joseph
jote *m.* (*Chili. & Peru*) vulture
joven young, youthful; *noun*, *m. & f.* young man; young woman
jovialmente jovially
joya *f.* jewel
Juan John
júbilo *m.* joy, jubilation
judaico Jewish
judío *adj. & noun, m.* Jewish, Jew
jué *dial. for* **fué**
juerte *dial. for* **fuerte**
juerza *dial. for* **fuerza**
jueves *m.* Thursday
juez *m.* judge
jugar (*ue*; *gue*) to play

jugo *m.* juice
jugoso juicy
juguete *m.* plaything
jugueton, -ona playful
juicio *m.* judgment, sense, wisdom
juicioso judicious
juir *dial. for* **huir**
Julia Julia
jumento *m.* ass; stupid person;
pedazo de —, stupid fellow
junquillo *m.* reed, rush
junta *f.* directive board, junta, general assembly (*organized often in times of political crisis, as were the Juntas de defensa in Spain in 1808, and in Cuba during her struggle for freedom*)
juntar to join, unite, fasten
junto *adj.* together; — **con** together with; — **a** *prep.* near, close to
jurar to swear
justicia *f.* justice
justiciero *m.* (severe) administrator of justice; *adj.* just, justice-seeking
juvenil youthful
juventud *f.* youth; **en plena** —, in the height of youth
juzgado *m.* court (*of justice*)

K

kiosco *m.* kiosk, street stand

L

l' *coll. for* **le** or **lo**
la *def. art., f. s.* the; that (*before de or que*)

la *dir. obj., pers. pron., f. s.* her, it; you
labio *m.* lip
labor *f.* needlework
laborioso industrious, hard-working
labrar to elaborate; to carve, form; (*coll. Amer.*) — **en dirección a** to set out for
labriego *m.* farmer
lacio withered; straight
lado *m.* side; **a todos** —s in every direction; **de un** — **para otro** from side to side
ladrido *m.* bark (*of a dog, perro*)
ladrón, -ona *m. & f.* thief, robber
lagartija *f.* (small) lizard
lágrima *f.* tear
lamer to lick
lámpara *f.* lamp
lampiño beardless
lance *m.* incident; critical moment; quarrel
lancero *m.* lancer
langosta *f.* locust
lanza *f.* lance, pike
lanzar (ce) to utter; to launch, throw, send forth; —**se** to dash, rush; —**se a correr** to set out running
lao *coll. for* **lado**
lápiz *m.* pencil
largar (gue) to send forth
largo long, extended; **a lo** — **de** *prep.* along; **a todo lo** —, at full length; **de** —, in length
las *def. art. f. pl.* the; those (*before de or que*)
las *dir. obj. pers. pron. f. pl.* them; you

- lástima** *f.* pity, sympathy
latín *m.* Latin (*language*)
latir to beat; *noun, m.* beating
lavadero *m.* washing place
lavandera *f.* washwoman
lavar to wash, wash away
lazo *m.* knot; (*Amer.*) lasso, lariat
le *ind. obj. pers. pron., m. & f. s.* to him, to her, to it, to you; *dir. obj.* him, you, it
lección *f.* lesson
lector *m.* reader
lectura *f.* reading; **terminada** la —, the reading being finished
leche *f.* milk; a — **de vaca** on cow's milk
lecho *m.* bed, couch
leer to read
legítimo legitimate
legua *f.* league
Leguizamón, Martiniano; see *the Introduccion*
legumbre *f.* vegetable, legume
lejano distant
lejos *adv.* far, far away; — **de** *prep.* far from; a lo —, in the distance; **desde** —, from afar
lengua *f.* language, tongue
lenguaje *m.* language
lentamente slowly
lente *m. & f.* lens
lentitud *f.* slowness
lento slow
leña *f.* wood (*to burn*)
leñador *m.* woodcutter
lepra *f.* leprosy
leproso *m.* leper
lerdo dull, obtuse
les *ind. & dir. obj. pron.* to them, them; to you, you
lesión *f.* wound, lesion
letra *f.* letter (*of the alphabet*); handwriting
leva *f.* conscription
levantar to lift, erect, raise, clear, remove; — **el servicio** or — **la mesa** to clear the table; — **se** to rise
levantisco turbulent
leve light, slight
ley *f.* law
ley-, *from leer*
leyenda *f.* legend
Liberal, El a morning daily of Madrid, with local editions in Bilbao, Murcia, Barcelona and Seville
liberalidad *f.* liberality
libertad *f.* liberty
librar to free
libre free, unoccupied
libro *m.* book; — **de lectura** reader
licuarse to dissolve, melt
ligar (*gue*) to tie, fasten
ligeramente lightly, slightly
ligereza *f.* swiftness, speed
ligero swift, light
Lima capital of Peru and of the province of the same name; situated about 6 mi. from the coast and from Callao, its port; founded by Pizarro in 1535; called by him Ciudad de los Reyes in honor of Juana and her son Carlos V; pop. 200,000
limeño of Lima
limitación *f.* limitation
limitar to limit, confine

- límite** *m.* limit
limosna *f.* alms
limpiar to wipe, clean
lindamente nicely, beautifully
lindísimo very beautiful
lindo pretty, nice, fine; **de lo** —, in fine fashion, wonderfully; ¡ **qué cosa más linda!** what a beautiful thing!
línea *f.* line
Linneo Linneus, Carlos de (Karl von Linné) (1707-1778) *an illustrious Swedish naturalist, specialist in botany*
lino *m.* bundle
líquido *m.* liquid
Lira, Carmen, *see the Introducción*
lírico lyric, lyrical
lirio *m.* lily
lista *f.* list
listo ready
literario literary
literatura *f.* literature
lívido livid
lo *dir. obj. pers. pron. m.* him; it; you; **lo estoy** I am (so)
lo *def. art. neut.* the; how (*with variable adj.*); — **de** the matter of; — **que** that which, what; — **que es** + *inf.* as for + *pres. p.*; **de** — **que** than
lobero *m.* vagabond, wandering quack
lobo *m.* wolf; **a paso de** —, stealthily
local local
localismo *m.* localism
loco mad, crazy; *noun, m. & f.* crazy person
locro *m.* (*Amer.*) stew
locura *f.* madness
locutorio *m.* locutory (*reception room in a monastery or convent*)
lógica *f.* logic
lógico logical
lograr to obtain, attain; — + *inf.* to succeed in + *pres. p.*
Lola *woman's given name, nickname for Dolores*
Lolita *f. dim. of Lola*
loma *f.* hill, hillock
lomo *m.* back (*of animal*)
lonja *f.* slice (*of meat*)
lorito *m. dim. of loro*
loro *m.* parrot
los *def. art. m. pl.* the; those (*before de or que*)
los *dir. obj. pers. pron. m. pl.* them; you
Lucas *man's given name*
luzes *pl. of luz*
Lucía Lucy
Lucifer Lucifer, Satan
lucir (**zco**) to display; to shine, glow
lucha *f.* struggle, fight
luchar to fight, struggle
luego *adv.* then, next, afterwards; — **de prep.** after; **desde** —, at once
lueguito *adv. dim. of luego*; at once, forthwith
lugar *m.* place, spot; **en** — **de** instead of
Luis Louis, Lewis
Luisa Louisa
lujosamente luxuriously
lujuriante luxuriant
luna *f.* moon

lunes *m.* Monday
luscas = **luzcas** *from* **lucir**
luxación *f.* dislocation, luxa-
 tion
luz *f.* light

LL

llama *f.* flame
llamado *m.* call, calling
llamar to call; to knock; —
 la **atención** to attract at-
 tention
llamear to flame
llamita *dim.* of **llama**
llanto *m.* weeping, tears
llanura *f.* plain
llar *coll.* *for* **hallar**
llegada *f.* arrival
llegar (*gue*) to arrive, come;
 — **a** to reach; — **a** + *inf.*
 to succeed in + *pres. p.*;
 — **a las armas** to take up
 weapons; — **a las manos** to
 come to blows; — + *noun*
 to get to be; — **a saberse**
 to finally become known;
 — **a ser** to get to be; — **a**
tierra to go ashore, land;
 — **a viejo** to reach old age;
le llegó su hora his time had
 come (to die); — **se** to ap-
 proach
llenar (*de*) to fill (with); — **le**
a uno el ojo, to “take one’s
 eye,” attract one’s attention
lleno (*de*) full (of), filled
 (with); — **de hijos** bur-
 dened with many children
llevao *coll.* *for* **llevado**
llevar to carry, carry off, bear;
 to pass, spend; — **le a uno**

la delantera to precede one;
 — **rumbo fijo** to follow a
 fixed course; — **se** to carry
 off
llorar to weep, lament; —
a toda orquesta to weep
 unrestrainedly
lloriquear to weep steadily
llorona *f.* (*Amer.*) large spur
lloroso tearful, in tears
llover (*ue*) to rain
lluev-, *from* **llover**
lluvia *f.* rain

M

macfarlan *m.* cloak (*long coat*
with cape and without sleeves)
mácula *f.* stain, spot
machete *m.* machete (*a short*
sword or heavy knife, used as
a weapon or as a tool)
machetear to wound, strike
 with a machete
madera *f.* wood; *pl.* shutters,
 panels
madre *f.* mother
madrecita *f.* *dim.* of **madre**
 little mother
madreselva *f.* honeysuckle
madrugada *f.* early morning;
de —, in the early morning
maestra *f.* school mistress,
 teacher; specialist
maestro *m.* master, teacher;
 specialist
magia *f.* magic
magnífico fine, magnificent
maíz *m.* corn, maize
maizal *m.* cornfield
majadero *m.* meddler, silly
 person, fool

majestuoso majestic
mal *adv.* badly, poorly; *noun*,
m. disease; misfortune, evil,
 trouble, harm; **hacer** — a
 to harm [ness
maldad *f.* perversity, wicked-
maldiciente *m. & f.* defamer
maldito accursed; — **seas**
 curses on you; *noun*, *m.*
 one accursed, wretch
maleficio *m.* spell, encantation
malestar *m.* discomfort, suf-
 fering
maleta *f.* satchel; *see* **hacer**
malévolo mean, wicked, malev-
maleza *f.* underbrush [olent
malhadado unfortunate; **en**
hora —a in an evil hour
malo bad, evil
maltratar to wrong, mistreat
malvado *m.* reprobate, wicked
 one
mama = **mamá** mother, mamma
mameluco *m.* jumper, one-
 piece garb
manada *f.* herd
mancebo *m.* young man, boy
manchar to stain
mandar to command, order;
 to send
mando *m.* command, authority
manecita *f. dim. of mano*; *little hand*
manejar to handle, manage
manejo *m.* manipulation
manera *f.* manner, way, fash-
 ion; — **de ser** character;
de otra —, otherwise
mango *m.* handle
manguero *m.* (*Amer.*) mango
 tree (*which produces an oval,*
yellow, and aromatic fruit)

manifestación *f.* manifestation,
 demonstration
manifestar (*ie*) to declare,
 show; —**se** to appear
manigua *f.* (*Cuba*) thicket,
 jungle [cita
manito *f.* barbarism for **mane-**
manjares *m. pl.* victuals, eatables
mano *f.* hand; quire (*1/20 of*
a ream, or 24 or 25 sheets or
papers); **de** — **en** —, from
 hand to hand
mansión *f.* residence, home
manso quiet, gentle, tame
mantel *m.* table cloth
mantener to keep, maintain.
 support
manto *m.* shawl, manteau
Manuel Emmanuel
manzana *f.* apple
mañana *f.* morning; **a la** —
 siguiente the next morning;
de — **temprano** early in the
 morning; **muy de** —, very
 early in the morning; **todas**
las —s every morning
mañanita *f. dim. of mañana*
mañoso clever, cunning
máquina *f.* machine
maquinal mechanical
maquinalmente mechanically
maquinar to contrive, con-
 coct
mar *m. & f.* sea; — **gruesa**
 heavy sea
maravilla *f.* wonder, marvel;
a —, in wonderful style
maravilloso wonderful
marca *f.* mark
marco *m.* frame, setting
marcha *f.* march, course, prog-
 ress

marchar to walk, go; —**se** to go away, leave

María Mary; ¡**por — San-tísima!** in Heaven's name!

Mariano *man's given name*

marido *m. husband*

mariposa *f. butterfly*

maroma *f. cable*

marras *adv. de —*, before mentioned, in question; well known; of long ago

marrullere deceiving, crafty

martes *m. Tuesday*

Martín Fierro *title of an epic and lyric poem by José Hernández published in Buenos Aires (1872-8); the hero, whose name gives the poem its title, is a gaucho who passes through many misfortunes; it epitomizes the life and character of the gaucho and is still popular*

Martiniano *man's given name*

mártir *m. & f. martyr*

martirio *m. torture, martyrdom*

más *adv. more; most; — bien* rather; — **de** more than; **ahí no —**, (*Amer.*) "right there"; **así no —**, (*Amer.*) carelessly, blithely, in a care-free manner; just like that; **cada vez —**, more and more; **los —**, most; **no —**, (*Amer.*) only; just; **ya no —**, (*Amer.*) soon, this very

masa *f. mass, bulk* [moment

máscara *f. mask*

matanza *f. killing, slaughter*

matar to kill

mate *m. mate tea (made from the leaves of a kind of wild*

holly; much used in South American countries)

matemáticas *f. pl. mathematics*

material *material*

maternal *maternal*

matinal *early, matutinal*

matorral *m. thicket, copse*

matreriar (*Amer.*) to be an outlaw; to keep in hiding

matrero (*Amer.*) sly, cunning, outlaw; *noun, m. outlaw, bandit*

matrimonial *matrimonial*

matrimonio *m. matrimony; married couple*

matungo *m. (Amer.) old work horse*

matutino of the morning, *matutinal*

maullido *m. meow, mew (of a cat, gato)*

Maupassant, Guy de (1850-1893) *a French novelist noted for his precise, realistic style*

Maximiliano (1832-1867) *Archduke of Austria, brother of the emperor, Francis Joseph. The French had conquered parts of Mexico and in July, 1863, they offered the throne of the new Mexican Empire to the Archduke. The United States refused to recognize him and Napoleon III withdrew the French troops. The Mexican republicans seized Maximilian and shot him.*

mayo *m. May*

mayor *larger, largest; greater, greatest; older, oldest; noun, m. major*

mayoral *m.* foreman, overseer
mayoría *f.* major part or number; majority
mayormente especially, chiefly, to a great degree
mazorca *f.* ear of corn
me *pers. pron. dir. & ind. obj.* me, to me, for me
mecha *f.* lock of hair
mechón *m.* aug. of **mecha**; tuft
mechudo long-haired
mediano mediocre, medium
mediante by means of, through
mediar to intervene, be distant
médico *m.* physician, doctor
medida *f.* measure; **a** — **que** *conj.* as, in proportion as; **hecho a la** —, made to measure
medio *adj.* half; middle; **a medias** half way, partly
medio *m.* middle; means; **de por** —, in the case; intervening; **en** — **de** in the middle of, in the midst of, amid; **por** — **de** by means of
medir (i) to measure
meditación *f.* thought, meditation
meditar to meditate, think
medrosillo *dim. of medroso*; a bit fearful
medroso timorous, fearful
médula *f.* marrow, medulla
Mefistófeles Mephistopheles, Satan
mefistofélico satanic, devilish
mejicano Mexican
Méjico (or **México**) Mexico (*a republic of 28 states, 2 territories and a federal dis-*

trict; the country was conquered by Hernán Cortés from 1519 to 1521. It was a Viceroyship of the Spanish crown second only in importance to the Viceroyship of Peru. Its independence was declared in 1821; area, 767,000 sq. mi., pop. 16,000,000)
mejilla *f.* cheek
mejor better, best; **lo** —, the best part
melancolía *f.* melancholy
melodioso melodious
mella *f.* nick, dent; **hacer** — **en** to make an impression upon
memoria *f.* memory; **saber de** —, to know by heart
memorial *m.* petition, memorial
Méndez Calzada, Enrique; *see the Introducción*
mendicidad *f.* beggary, mendicancy
Mendoza *capital of the Province of the same name in W. Argentina; founded in 1559; pop. 60,000*
menear to stir, waggle; —**se** to wave
menor less, least; younger, youngest
menos less, least; minus; *prep.* except; **al** —, at least; **cuando** —, at least; **la cosa no es para** —, the matter demands nothing less than that, couldn't be less important than that
menoscabo *m.*, loss, impairment

- mentar** (ie) to mention
mente *f.* mind
mentir (ie, i) to lie, falsify
menudear to occur frequently;
 to become frequent
menudo small, unimportant;
 a —, often, frequently;
 comercio —, retail business
mercado *m.* market, market
 place
mercancía *f.* merchandise
mercé *coll.* for *merced*
merced *f.* grace; **su** —, your
 grace (*title of respect; from*
 vuestra merced was derived
 the modern usted)
Mercedes woman's given name
merecedor, —**ora** (a) deserving
 (of)
merecer (zco) to merit, deserve
mérito *m.* merit, worth
mes *m.* month; **al** —, per
 month
mesa *f.* table
mesmo *arch. & dial.* for **mismo**
mestizo *m.* mestizo, half-breed
metal *m.* metal
meter to put, put into, put on;
 —**se en** to get into, enter;
 se fué metiendo he kept on
 going in
metralla *f.* grapeshot
metro *m.* meter (39.37 in.)
metrópoli *f.* mother country
mexicano (*as spelled in Mexico*)
 Mexican
mezcla *f.* mixture
mezclar to mix, mingle
mezquino niggardly
m'hija *coll.* for *mi hija*
mi, **mis** *pos. adj.* my
mi *gron. obj. of prep.* me
mico *m.* monkey, ape
mid—, *from* *medir*
miedo *m.* fear; **tener** —, to
 fear, be afraid
mientes *f. pl.* thoughts, ideas;
 venir a las —, to come to
 one's mind
mientras *adv.* while; as long as;
 — **más** . . . (*tanto*) + *com-*
 parative adj. the more . . .
 the + *comparative adj.*; —
 tanto meanwhile; — *que*
 conj. while
miércoles *m.* Wednesday
mil (a) thousand
milagro *m.* miracle
Milagros woman's given name
milagrosamente marvelously,
 wonderfully
milagroso miraculous; **lo** —,
 the wonder
militar military; *noun, m.*
 soldier
milpa *f.* (*Mex.*) cornfield
millón *m.* million
millonario *m.* millionaire
mirar to pet, humor, indulge
mimetismo *m.* imitative power;
 resemblance (*from ability to*
 imitate the surroundings)
mímica *f.* pantomime
minero *m.* source
ministerio *m.* ministry (*of the*
 government)
ministro *m.* minister (*official*)
minuán *adj.* pertaining to a
 tribe, now extinct, of Indians
 of this name which occupied
 the district between the Par-
 aná and Uruguay rivers
minuciosamente with minute
 precision

minuto *m.* minute
mío *pos. adj. & pron.* my,
 mine, of mine; **el** —, *pos.*
pron. mine

miope *m.* near-sighted person

mirá *coll. for mirad*

mirada *f.* gaze, look, glance

mirar to look, look at

misa *f.* (religious) Mass

miserable wretched, miserable;
noun, m. wretch

miseria *f.* poverty, misery

misiá *f.* (Amer.) Miss, madam
 (contraction of **mi seá** =
mi señora)

Misiones name of the eastern-
 most administrative division
 or territory of Argentina,
 lying between the Paraná
 and Uruguay rivers

misiva *f.* missive

mismísimo *abs. superl.* of **mis-**
mo; very same

mismo same, very, self; **lo** —,
 the same thing; **lo** — **que**
 just like, the same as; **sí**
 —, himself, etc.

misterioso mysterious

mitad *f.* middle; half; **a** — **de**
 in the middle (midst) of

mitin *m.* meeting

mixto mixed

mocoso nose-running, snivelly;
noun, m. child, inexperi-
 enced youth

mocho shorn, cropped, point-
 less

moda *f.* style, fashion, mode

moderado moderate, temper-
 ate

modernismo *m.* modernism;
in Spanish-American litera-

*ture a movement originating
 in the style and ideas of
 Rubén Darío and concerned
 especially with poetic forms;
 its aims were the overthrow
 of hard and fast rules of
 versification, adherence to the
 methods of the French Par-
 nassians, and opposition to all
 things that smacked of region-
 alism — “art for art’s sake”*

moderno modern

modesto modest, unassuming

modismo *m.* idiom, locution,
 expression

modo *m.* manner, mode; **de**
 — **que conj.** so that

moquete *m.* (fat) cheek

mojar to wet, moisten, drench

molestar to annoy, disturb

molestia *f.* trouble, bother

molinillo *m.* handmill (*for
 grinding coffee or maize*)

momento *m.* moment; **al** —,
 at once

momia *f.* mummy

monarca *f.* monarch

moneda *f.* coin

monja *f.* nun

mono *m.* monkey; rough draw-
 ing

monótono monotonous

monstruo *m.* monster

monstruoso monstrous, hor-
 rible

montado *m.* mount, horse

montaña *f.* mountain; moun-
 tainous region

montar to mount, get in or on;
 — **a caballo** to mount one’s
 horse; — **se en** to get on,
 mount; **móntate** get on

- montaraz** *m.* forester; *adj.* wild; reared in the mountains
- monte** *m.* mountain, woods, wild country; — **adentro** into the woods
- Montevideo** *chief port and capital of Uruguay; founded in 1726; pop. 400,000*
- montonero** *m.* (*Amer.*) guerrilla, bushwhacker, member of a band of insurgents
- morador** *m.* dweller, inmate
- moral** *f.* ethics
- moral** *adj.* moral
- morder** (*ue*) to bite
- mordisco** *m.* bite
- moreno** dark, swarthy; *brunette*
- moribundo** *m.* dying man; *adj.* dying, disappearing
- morir** (*ue, u*) to die; — *se* to be dying
- morondanga** *m.* useless stuff, hodge-podge
- Morro** *m.* Morro Castle (*at the entrance to the harbor at Havana*; **morro** the rounded extremity of a hill, or round
- mortal** mortal [rock]
- mosca** *f.* fly
- mostrar** (*ue*) to show
- mote** *m.* nickname
- motivao** *coll. for motivado, p. p. of motivar* to cause, bring about; *lo que es — a esas desgracias (solecism)* what has brought about these misfortunes
- motivo** *m.* cause, reason, occasion; *con — de* on the occasion of, by reason of
- mover** (*ue*) to move; — *se* to budge
- movible** mobile; movable
- movimiento** *m.* movement
- moza** *f.* girl, young woman
- mozo** *m.* youth
- muchacha** *f.* girl
- muchachita** *f. dim. of mucha-*
cha
- muchacho** *m.* boy
- muchachote** *m. aug. of mucha-*
cho; big (awkward) boy
- muchedumbre** *f.* crowd, multitude
- muchísimo** *abs. superl. of*
mucho; very much
- mucho** much, a great deal;
pl. many; *por — que* how-
ever much
- mudo** mute, silent
- muento** *dial. for monto, from*
montar
- muerte** *f.* death
- muerto** *p. p. of morir & adj.*
died, dead; killed (*in com-*
pound tenses); — *de risa*
dying with laughter
- muestr-**, *from mostrar*
- muestra** *f.* example
- muev-**, *from mover*
- mugido** *m.* bellow, moo (*of a*
cow, vaca)
- mugir** (*jo*) to bellow, low
- mujer** *m.* woman; wife
- mula** *f.* mule
- multitud** *f.* a great number
- mundano** worldly, fashionable
- mundo** *m.* world
- Mundofeo** *proper name*
- municipal** *m.* (*Chil.*) councilman
- mur-**, *from morir*
- muralla** *f.* wall

Muralla *f.* a street of Havana,
running from the docks into
the heart of the city

murmurar to murmur, mutter

muro *m.* wall

músculo *m.* muscle

música *f.* music

musical musical

mustio languid, sad

mutuamente mutually; each
other

muy very

N

nacer (zco) to be born

nacimiento *m.* birth

nación *f.* nation

nacional national

nacionalidad *f.* nationality;
national group

nada *indef. pron.* nothing;
anything (after a negative
or comparative); — **de par-**
ticular nothing strange; *adv.*
not at all, by no means

nadar to swim

nadie *indef. pron.* no one,
nobody; anyone (after a
negative or comparative)

nahuatl or **nahuatl** *m.* lan-
guage spoken by the Mexican
Indians

naranja *f.* orange

naranjo *m.* orange tree

nariz *f. s.* or **narices** *f. pl.* nose

narración *f.* narrative, tale

narrador *m.* narrator

narrar to relate, narrate

natal native

nativo native

natural natural; *noun m.*
native; nature, character

naturaleza *f.* nature

naturalismo *m.* naturalism

naturalmente naturally, of
course

necesario necessary

necesidad *f.* need, necessity

necesitar to need

negar (ie; gue) to deny: —**se**
a to refuse

negativo negative

negocio *m.*, business, transac-
tion; (*Amer.*) shop

negro black; *noun, m.* negro;
used also as a term of affec-
tion, because the beauty of
white people of dark complexion
is admired greatly by those of
Spanish blood; **mi — de oro**
my handsome dark fellow

nene *m.* **nena** *f.* baby

nervio *m.* nerve

nerviosamente nervously

nervioso nervous

Nervo, Amado; see the *In-*
roducción

nervudo vigorous

netamente genuinely, purely

ni *conj.* neither, nor; not even,
even; **ni . . . ni** neither . . .
nor

nidada *f.* brood, setting

nido *m.* nest

nieto *m.* grandchild

nieve *f.* snow

nimiedad *f.* trifle; nothing
unusual

ninguno (**ningún**) *indef. adj.*
no, not any; any (after
negative or comparative); *in-*
def. pron. none, no one, not
one, nobody

niña *f.* girl; small girl, child

niñita *f. dim. of niña*

niño *m.* boy; small boy, child

no *adv.* no, not; — ... **más** que only; — **obstante** nevertheless; — ... **sino** only; — ... **ya** no longer; **ya** —, no longer

noble noble

nobleza *f.* nobility

noción *f.* notion, idea

noche *f.* night; **a media** —, at midnight; **de** —, at or by night; **buenas** —s good evening; **por las** —s at night; **todas las** —s every night

nombrar to name

nombre *m.* name; noun; **a** — de in the name of

Noriega *proper name*

normal normal

norte *m.* north; **al** — **de** in (to) the north of

norteamericano North American

nos *dir. & ind. obj. pron.* us, to us; *refl.* ourselves

nosotros *pers. pron.* we; us (*after a prep.*)

nota *f.* note

notable notable, noticeable

notar to notice, note; **hacerse** — **de** to make oneself noticed by

noticia *f.* (bit of) news; *pl.* news

novela *f.* novel

novelesco strange, romantic (*such as is found in novels, novelas*); pertaining to the novel, fictional

novelista *m. & f.* novelist

novia *f.* sweetheart; bride; betrothed

novio *m.* lover; betrothed; bridegroom

nublar to cloud

nuca *f.* (nape of) neck

nudoso knotty, gnarled

nuestro *pos. adj. & pron.* our; **el** —, *pos. pron.* ours

Nueva España *f.* New Spain (*the colonial name for Mexico*)

nuevamente anew, again

nueve nine

nuevo new; different; **de** —, again, anew

Nuevo Mundo *m.* an illustrated weekly of Madrid

número *m.* number

numeroso numerous

nunca *adv.* never; ever (*after negative or comparative*)

nupcias *f. pl.* nuptials, marriage; **contraer** —, to marry

Ñ

ñacaniná *f.* (*Arg. & Ind.*) a kind of large viper

ñita = **niñita**

O

obedecer (**zco**) (**a**) to obey; to be due to

objeto *m.* object

obligar (**gue**) to oblige, force, compel

obligatorio obligatory, compulsory

obra *f.* work; book; deed

obrar to act, work

obscuridad *f.* darkness, obscurity

- obscuro** obscure, dark; **a** —as in the dark
- obsequiar** to present; to treat, treat to
- observador**, **-ora** observant, observing
- observar** to watch, see, behold, observe
- obstante**: **no** —, nevertheless, however
- obstinación** *f.* stubbornness
- ocasión** *f.* occasion, opportunity
- océano** *m.* ocean
- ocioso** idle
- octubre** *m.* October
- ocultar** to hide
- oculto** hidden; **lo más** —, the most hidden parts
- ocupación** *f.* occupation
- ocupado** (**en**) engaged, busy (at, in)
- ocupar** to engage, occupy
- ocurrencia** *f.* incident, occurrence
- ocurrir** to happen, occur, to be going on; to hasten up, come up; **ocurrírsele a uno** to occur to one; **lo ocurrido** what had happened
- odalisca** *f.* odalisk (*member of, or slave in a harem*)
- odiar** to hate
- odio** *m.* hatred
- ofensivo** offensive
- oferta** *f.* offer
- oficial** *m.* officer; — **civil** representative of the government in civil affairs as distinguished from the military officers
- oficina** *f.* office
- oficio** *m.* office; occupation; **de** —, official
- ofrecer** (**zco**) to offer
- ogro** *m.* ogre; monster
- oída** *f.* hearing; **de** —s from hearsay
- oído** *m.* ear
- oír**—, *from oír*
- oír** to hear; **como lo estás oyendo** just as you hear it, just as I say
- ojillo** *m. dim. of ojo*
- ojo** *m.* eye
- oleada** *f.* wave; **de** — **en** —, in wave after wave
- oler** (**hue**) to smell; — **a** to smell of, reek with
- olfatear** to sniff, smell, smell out
- olfatiar** *dial. for olfatear*
- olor** *m.* smell, odor
- olvidar** to forget; —**se de** to forget; **fuésele olvidando** he was being forgotten
- olvidesé** = **olvidese** (*this shift of stress is not infrequent in coll. or fam. usage*)
- olvido** *m.* oblivion, forgetfulness
- omitir** to omit
- once** eleven; **hacer las** —, to have eleven o'clock or mid-day lunch
- ondulante** waving
- oneroso** troublesome, onerous
- onza** *f.* doubloon (*old Spanish gold coin*)
- operario** *m.* workman
- opinar** to think, be of an opinion
- opinión** *f.* opinion
- oponer** or —**se a** to oppose

oportunidad *f.* opportunity
oprimir to oppress
optar (por) to decide, choose
optimista *m.* optimist
opuesto *p. p. of oponer & adj.*
 opposed; opposite
oración *f.* oration; prayer;
 sentence
oral oral
orar to pray
orbe *m.* sphere, earth, world
orden *m.* order, arrangement;
 f. command, order; **a la**
 —, at your command
ordenar to order, command
ordinario ordinary
oreja *f.* ear
organizar (ce) to organize
orgullo *m.* pride
orgulloso proud, haughty
orientación *f.* orientation, situ-
 ation, course
orientar to orient, direct; —**se**
 to get one's bearings, find
 one's way
oriente *m.* east, orient
origen *m.* origin
original original, primitive
originalidad *f.* originality
orilla *f.* shore
oro *m.* gold; **de —**, dear,
 precious (*term of affection*
 when applied to persons)
orquesta *f.* orchestra
orquídea *f.* orchid (*the most*
 beautiful in coloring and
 form are those of tropical
 America)
Ortiz, Manuel J.; see *the*
 Introducción
ortografiar (ío) to spell, write
 correctly

os *dir. & ind. obj. pron., fam.*
 pl. you, to you; *refl.* your-
 selves
oscuro see **obsuro**
oso *m.* bear
otoño *m.* fall, autumn
otro *indef. adj. & pron.* other,
 another; —**s dos** two more
otrora formerly
ovalado oval
oveja *f.* sheep
overo *m.* (*Amer.*) piebald
 horse; peach-colored horse
oy—, from **oír**

P

p' *coll. for para*
pa *coll. for para*
pabellón *m.* flag, national
pábilo *m.* wick [colors]
Pablo Paul
Paca *dim. of Francisca*; Fanny
paciencia *f.* patience
Pacífico *man's given name*
pacífico pacific, peaceful
padre *m.* father; *pl.* parents;
 Padre Superior Father Su-
 perior (*head of a religious*
 school or monastery)
pagado *p. p. & adj.* conceited,
 satisfied
pagar (gue) to pay, pay for
página *f.* page
pago *m.* payment; **en — de**
 in payment for
pague—, from **pagar**
país *m.* country
paisaje *m.* landscape, scene
paisana *f.* countrywoman
paisano *m.* countryman; rustic
paja *f.* blade of grass; straw
pajarillo *m. dim. of pájaro*

pájaro *m.* bird
palabra *f.* word; speech
palacio *m.* palace
palangana *f.* wash basin; *m.* (*Amer. coll.*) vain, talkative fellow; "hot air artist"
palenque *m.* fence (*of palisades*)
palidecer (*zco*) to turn pale
palidez *f.* pallor
pálido pale
palitroque *m.* (*Chil.*) bowling
Palma, Ricardo; *see the* *Introducción*
palmada *f.* blow, slap (*with the palm*); **a —s** with (by) slaps
palmadita *f. dim. of* *palmada*
palmeta *f.* ferule
palmetazo *m. aug. of* *palmeta*; blow with a ferule
palmo *m.* palm (*measure of 8 inches*); — **a —**, inch by inch
palmotear to clap hands; *noun, m.* slapping of hands (*as made by the tortillera when she shapes and prepares tortillas*)
palo *m.* stick, club; pole
palpitante throbbing, quivering
palurda *f.* rustic woman
pampa *f.* pampa, great plain (*of Argentina*); *adj.* of or pertaining to the pampas
pampero of or pertaining to the pampas
pan *m.* bread
Panchita Fanny, *dim. of* *Francisca* Frances
pandillero *m.* gang leader, gangster
panegirista eulogist, panegyrist

pánico *m.* panic
pantagruélico pantagruelic, gluttonous (*characteristic of* *Pantagruel, the principal character in a work of the same name by François Rabelais (1483–1553), a French writer. Pantagruel and his father, Gargantua, are gluttonous giants, representing, supposedly, the insatiable demands of royalty*)
Pantaleón *proper name*
pantalón *m.* (pair of) trousers
panzudo corpulent, big-bellied
pañuelo *m.* handkerchief
papa *f.* (*Amer.*) potato
papá *m.* father, papa
papel *m.* paper; rôle
par *m.* pair
para *prep.* for, to, in order to; — **atrás** backward; — **con** towards, with regard to; ¿ — **qué?** why? for what purpose? — **que** *conj.* in order that, so that
paraguay *Paraguayan*
paraíso *m.* (*Amer.*) bead tree (*an aromatic tree of the laurel family*)
paraje *m.* place, spot
paralelamente (**con**) along (with), hand in hand (with)
paralelo parallel, similar
paralizar (**ce**) to paralyze
Paraná *m. river of S. A., rises in Brazil, flows through E. Argentina into the Río de la Plata; 1200 mi. long.*
parar to stop; — **se** to alight, stop
Pardo Cicena *proper name*

parecer (zco) to seem, act like; —le a uno to seem like to one, think; —se a to resemble
parecido (a) similar (to), like; *noun, m.* resemblance, likeness
pared *f.* wall
paredón *m.* *aug. of* pared; thick wall
pareja *f.* pair (*of animals or persons*); partner
parentesco *m.* relationship
paria *m.* outcast, pariah
pariente, —ta *m. & f.* relative, relation
París *m.* Paris
parisiense Parisian
parlotear to prattle, chatter
párrafo *m.* paragraph
parranda *f.* (*fam.*) spree, noisy party, gay time
parroquiano *m.* customer
parte *f.* part; direction; **de** — **de** on the part of; **de todas** —s from every side; **en cualquier** —, anywhere, somewhere; **por or en todas** —s everywhere
parte *m.* message, dispatch; **dar** —, to inform, bring news
participar to inform
participio *m.* participle
particular strange, peculiar; particular
partida *f.* game; departure
partido *m.* (political) party
partir *tr.* to split, part, open; *intr.* to leave; to arise; to set out; —se to split (*intr.*)
pasado *p. p. & adj.* past, last; *noun, m.* past

pasajero *m.* passenger
pasar to pass (*tr. & intr.*); to happen, occur; —la voz to pass the word along; —le a uno por las armas to shoot one; ¿qué te pasó? what happened to you?
Pascuala *woman's given name*
pasear to promenade, display; to walk; —se to stroll, walk
paseo *m.* promenade, walk
pasional passionate
pasivo passive
paso *m.* passage, passing by; step; —a **pasito** step by step, slowly; **a** — **de lobo** stealthily; **a pocos** —s a few steps away; **dar un** —, to take a step
pastar to graze, pasture, feed
pastel *m.* pie, pastry cake
pastelero *adj.* pastry; *noun, m.* pastry maker, pastry seller
Pastor, Vicente a famous bull-fighter, native of Madrid (now retired), called “*el chico de la blusa*”
pata *f.* paw, foot (*of animals*)
patada *f.* (*coll.*) kick
patagua *f.* white-wood tree (*American linden, a tilia-ceous wood of Chile*)
patente patent, evident
paternidad *f.* paternity
patíbulo *m.* gallows, scaffold
patio *m.* patio, courtyard
patria *f.* country, native land
patrio native, of the country, of one's native land
patriota *m.* patriot; *adj.* patriotic
patriotismo *m.* patriotism

- patrón** *m.* master, boss
patrono *m.* protector, patron
 saint
patrulla *f.* patrol, squad
Paula Paula
pausa *f.* pause
pausadamente slowly
pavor *m.* fright, terror
pavoroso fearful, frightful
Payró, Roberto J. *an Argentine writer who has produced realistic tales of the life of the pampas*
paz *f.* peace, quiet
P. D. *abbrev. for posdata f.; postscript*
peatón *m.* walker, pedestrian
pecado *m.* sin
peces *pl. of pez*
peculiar peculiar, of its own
pechar (*Arg. coll.*) to knock down, overthrow (*with the impact of the chest (pecho) of a horse that is ridden against another animal*)
pecho *m.* chest, breast; heart
pedacito *m. dim. of pedazo*
pedazo *m.* piece; — *de . . ., or — de jumento* stupid fellow
pedido *m.* request
pedir (*i*) to ask for, demand, request, beg, pray; *noun, m.* begging
pedrada *f.* blow (*with a stone*); a — *s* with a shower of stones
Pedrito *dim. of Pedro*
Pedro Peter
pegar (*gue*) to strike, punish; to stick, fasten; — *brincos* to leap about; — *una patada* a to give a kick to; — *se* to stick, stick fast
peine *m.* comb
pelado plucked, featherless
pelambre *f.* abundant hair
peldaño *m.* step (*of stairs*)
pelear to fight
peliar *dial. for pelear*
peligro *m.* peril, danger
peligroso dangerous, perilous
pelo *m.* hair
pelota *f.* ball
peluca *f.* wig
peludo hairy
pena *f.* grief, pain, sorrow, suffering
penacho *m.* tuft, plume
pendenciero quarrelsome
penetración *f.* penetration, analysis
penetrante penetrating
penetrar (*en*) to enter, penetrate
pensamiento *m.* thought; *al —*, at one's wish
pensar (*ie*) to think; — *en* to think of
pensativo thoughtful, pensive
Peña *proper name*
peón *m.* (*Amer.*) laborer, workman
peona *f.* farm woman, woman worker
peonada *f.* band of laborers
peor worse, worst
pequeñito *dim. of pequeño*
pequeño small, little (*in size*)
percal *m.* percale, muslin
percance *m.* misfortune
perder (*ie*) to lose; — *de vista* to lose sight of; — *la cuenta* to lose the count; — *los estribos del juicio* to lose one's head, one's bal-

- ance; — **pie** to lose one's footing; — **se** to get lost
- pérdida** *f.* loss
- perdón** *m.* pardon; **con** —, begging your pardon, with your permission; **con** — **de** with all due respect for
- perdonar** to forgive, pardon
- peregrino** strange, foreign, wonderful; *noun, m.* pilgrim, wanderer
- Pérez de la Viña** *proper name*
- perezoso** lazy, indolent
- perfección** *f.* perfection
- perfecto** perfect
- perfume** *m.* perfume
- periódico** *m.* newspaper; *adj.* periodical
- periodista** *m.* journalist
- periodístico** journalistic
- período** *m.* period, time
- permanecer** (**zco**) to remain, stay
- permitir** to permit, allow
- pero** *conj.* but
- perpetuar** (**úo**) to perpetuate
- perro** *m.* dog
- persecución** *f.* pursuit
- perseguido** *p. p. & substantive* one pursued, fugitive
- perseguidor** *m.* pursuer
- perseguir** (**i**; **go**) to pursue
- persig-**, *from* **perseguir**
- persistir** to persist, continue
- persona** *f.* person
- personaje** *m.* personage
- personal** personal
- personalidad** *f.* personality
- personalmente** in person, personally
- personificación** *f.* personification
- perspectiva** *f.* perspective, view
- persuadir** (**de**) to persuade
- pertenecer** (**zco**) to belong, pertain
- pertinente** pertinent, suitable
- Perú, el Peru** (*formerly a viceroyship of Spain in S. A.; region was conquered by Pizarro, 1533-1534; an independent republic since 1821; area, 695,733 sq. mi.; pop. 4,600,000*)
- peruano** Peruvian
- perversidad** *f.* wicked prank, perversity
- pesado** heavy
- pesar** to weigh; *noun, m.* regret, sorrow; **a** — **de** in spite of
- pesaroso** sorrowful, sad
- pescado** *m.* fish
- pescuezo** *m.* neck (*of animals*)
- peseta** *f.* peseta (*standard coin of Spain; par value, 19.3 cents*)
- pésimamente** most poorly
- peso** *m.* peso, dollar; weight; importance (*the peso is the standard coin of most Spanish-American countries, and it varies in value according to the country and as to whether the gold, silver, or paper peso is in question*); — **fuerte** an old Spanish coin (*no longer in circulation; contained one ounce of silver*)
- pestañear** to wink, blink
- pétalo** *m.* petal
- peumo** *m.* (*Chil.*) peumo (*fruit of a laurel-like shrub of*

- Chile); **no cocer** —, to be unable to keep a secret; *see* *note* 5, *page* 163
- pez** *m.* fish (*still in the water*)
- Peza, Juan de Dios** (1852-1910) *a prolific Mexican poet*
- pezuña** *f.* hoof (*toe of cloven foot*)
- p'hacer** *coll. for para hacer*
- pial** *m.* (*Amer. for peal*) snare, noose for catching the foot of an animal (*Castilian equivalent would be mangana or alzapué*)
- pialador** *m.* (*Arg.*) lassoer, thrower (*of a rope with noose in which to catch the foot of an animal*)
- piar** (ío) to cheep, peep
- pica** *f.* pike, lance
- picar** (que) to prick, punch; to bite (*of insects*)
- pícaro** *m.* rogue, rascal
- pico** *m.* beak, bill
- pid-**, *from pedir*
- pie** *m.* foot; ¡ — *a tierra!* dismount! *a — or de —*, standing; on foot
- piedad** *f.* pity, compassion, charity
- piedra** *f.* stone
- piedrecita** *f.* *dim of piedra*
- piel** *f.* skin, fur
- piens-**, *from pensar*
- pierna** *f.* leg
- pieza** *f.* room
- Pilatos** Pilate (*governor of Judea who sent Christ to be judged by Herod*); *see* **Herodes**
- piltontli** *m.* (*Mex.*) little boy (*from the Aztec word pilli, boy, and the diminutive ending -tontli*)
- pilluelo** *m.* young scamp
- pimienta** *f.* pepper; *hence*, liveliness, keenness
- ¡ **pin!** bang!
- pinchar** to prick
- pingüe** rich, abundant
- Pinochet Le-Brun, Tancredo**; *see the Introducción*
- pintar** to paint, picture; represent
- pintor** *m.* painter, depicter
- pintoresco** picturesque; **lo —**, what is picturesque
- pintura** *f.* picture, painting
- piño** *m.* (*Amer.*) herd, drove
- piquete** *m.* detachment, picket (*of soldiers*)
- piramidal** pyramidal
- pisar** to tread, tread upon; — **el rastro** to follow the trail or scent
- pisotear** to trample
- pisqueño** (*or pisco*) *m.* (*Amer.*) *a kind of aguardiente or strong spirituous liquor made in Peru and Chile; first made in the Peruvian port of Pisco, hence the name of this drink; also calledisqueña and prisco*
- pistola** *f.* pistol
- pistoletazo** *m.* *aug. of pistola*; pistol shot
- Pitágoras** *proper name*
- pixcar** (*Mex.*) to harvest, gather the crop
- pizarra** *f.* slate, blackboard
- Pizarro, Francisco** (1471?-1541) *a Spanish soldier,*

- conqueror of Peru and founder of many cities there*
pizpireta *adj. f.* keen, lively
(said of a girl)
placer *m.* pleasure
plácido calm, placid
plan *m.* plan
plana *f.* page
plancha *f.* iron (*for ironing*)
planchar to iron, press
planta *f.* plant
plantar to plant, set, place
plantel *m.* institution (*of learning*)
plantío *m.* bed (*of plants*), planting
plata *f.* silver; (*Amer. coll.*) money
Plata (La) capital and important port of the province of Buenos Aires, Argentina; S.E. of B. A.; pop. 100,000
platal *m.* (*Amer.*) large sum of money (*cf. more common dineral*)
platanar *m.* banana grove, plantation
plato *m.* plate, dish
playa *f.* beach, seashore
plaza *f.* plaza, (public) square
plazuela *f. dim.* of plaza
plegar (*ie*; *gue*) to fold
pleitar to plead, litigate
pleito *m.* lawsuit; **a** —, vying with each other; in rivalry;
poner — **a** to bring suit against
plenamente fully, richly
pleno full; **en** — **a juventud** in the height of one's youth
pliego *m.* sheet (of paper)
pliegue *m.* fold
plomizo leaden; lead-colored
pluma *f.* feather; pen
plural plural
población *f.* population
poblar (**ue**) to populate, cover, set with
pobre poor; — **de** poor (*intensive before a noun*)
pobrecito *m. dim.* of **pobre**; poor fellow
poco small, little (*in amount*); *pl.* few; **a** —, in a short time, soon afterwards; — **a** —, little by little, gradually;
de hacía —, of a short time before; *adv.* little, slightly; not at all
poder (**ue**) to be able; **no** — **más** to reach the limit of one's strength; **se puede** it is possible; *noun, m.* power
poderoso powerful
podr—, from **poder**
podredumbre *f.* decay
poema *m.* poem
poesía *f.* poetry
poeta *m.* poet
polar polar, arctic
polecía *dial. for* **policía**
policía *f.* police; *m.* policeman
polilla *f.* moth
política *f.* politics
político political
politiquero fond of discussing politics
polvareda *f.* cloud of dust
polvo *m.* dust
pollera *f.* (*Amer.*) skirt, petticoat
pon *impv. s. of* **poner**
Ponce proper name
ponche *m.* punch (*a drink*)
poncho *m.* poncho (*a cloak*)

- made usually from a blanket in which a hole is cut near the center for the head and shoulders*; — *de castilla* best poncho
- pondr-**, from *poner*
- ponedora** *f.* laying hen
- poner** to put, place, set; to supply; — *en claro* to make clear; — *fuego a* to set fire to; — *le a uno al corriente* de to inform one, put one "on to"; — *pleito a* to bring suit against; — *se* to become; — *se* to put on (*an article of dress*); — *se a* to begin; — *se de pie* to stand up; — *se en camino* to set forth
- pong-**, from *poner*
- poniente** *adj.* setting; *noun*, *m.* west
- popular** popular
- popularizar (ce)** to make popular
- poquillo** *dim. of poco*
- poquito** *dim. of poco*; — *a poco* little by little, gradually
- por** *prep.* by, through, for, in front of, over, along, in the name of, on account of, because of, as, in behalf of; — *acá* around here; — *entre* amid, through; — *eso* therefore; — *la noche* at night; ¿— *qué?* why? — *sobre* above, over; — *+* *adj. or adv.* *+* *que* however *+* *adj. or adv.*
- porción** *f.* portion
- porque** *conj.* because
- ¿ *por qué?* why?
- portalón** *m.* vestibule, large porch
- porvenir** *m.* future
- pos** *dial. for pues*
- posada** *f.* lodging
- posar** to rest, repose
- posesionarse de** to take possession of
- posesivo** possessive
- posibilidad** *f.* possibility
- posible** possible
- posición** *f.* position
- positivo** positive
- postal** *adj.* postal
- posterior** (a) later, following
- postres** *m. pl.* dessert
- postulante** *m.* applicant, petitioner
- póstumo** posthumous
- potencial** potential
- potentado** *m.* potentate
- potril** *m.* corral; pasture (*for colts*)
- poíro** *m.* colt
- práctica** *f.* exercise, practice
- práctico** practical
- precio** *m.* price
- precepto** *m.* precept, command, order; *misa de* —, appointed mass; *see note 17, page 157*
- preceptora** *f.* teacher, preceptress
- precipitar** to hasten; — *se (sobre)* to rush (upon)
- precisamente** exactly, precisely
- preciso** necessary, exact; *lo* —, just enough
- precoz** precocious
- predicar (que)** to preach

- predio** *m.* property, land
predominantemente predom-
inantly
predominar to predominate
prefecto *m.* prefect
preferencia *f.* preference
preferir (ie, i) to prefer
pregón *m.* hawking, crying
(of wares)
pregonar to proclaim, make
public; to cry, hawk
pregonero *m.* crier, hawker
pregunta *f.* question
preguntar to ask, inquire
premiar to reward
premio *m.* reward, prize
premura *f.* haste, urgency
prenda *f.* article of dress;
pledge, security; **dejar en**
—, to leave as security
prender to catch, take; to
catch fire; to light, set; —
fuego a to set fire to; — **un**
fósforo to light, set fire to a
match
preocupar to preoccupy,
worry; —**se de** to bother
about, worry about; give
close attention to
preparar to prepare
preposición *f.* preposition
prescribir to prescribe
presencia *f.* presence; **en** —
de in the presence of
presenciar to witness
presentar to present; —**se**
to appear, present oneself
presente present
presentimiento *m.* presenti-
ment
presentir (ie, i) to foresee,
have a presentiment of
presidente *m.* president
presidir to preside over
préstamo *m.* loan; **casa de —s**
pawnshop
prestar to lend; — **atención**
to pay attention; — **decla-**
ración to testify
presteza *f.* speed, rapidity
prestigio *m.* prestige, good
reputation
presupuesto *m.* budget, es-
timate
pretender to try, attempt
pretensión *f.* claim, pretension
pretérito *m.* preterite, past
definite
pretexto *m.* pretext
prevenir (ie) to forestall, fore-
warn
previo previous
primavera *f.* spring
primero (primer) first; **lo** —,
the first thing; — **que**
nadie before anyone else
primitivo primitive, funda-
mental
primo *m.* cousin
primogénito first born, oldest
principal chief, principal
principalmente chiefly
príncipe *m.* prince
principiar to begin
principio *m.* beginning; **en**
un — **or al** —, at first; (a)
—**s de** the first part (of a
month)
prisión *f.* prison
prisionero *m.* prisoner
privación *f.* privation, hard-
ship
privilegio *m.* privilege; faculty
probablemente probably

- probar** (ue) to taste; to prove
probe *coll. for pobre*
probecito *coll. for pobrecito*
problema *m.* problem
proceder to proceed; to come from
procedimiento *m.* process
proceso *m.* criminal suit, trial
procurar to try
prodigar (gue) to lavish
prodigio *m.* prodigy, marvel, wonder; **niño** —, child wonder
pródigo munificent, lavish
producir (zco) to produce; —se to occur
producto *m.* production; product
produj-, *from producir*
proeza *f.* valor, prowess, bravery
profanar to profane
profesión *f.* profession
profesional professional
profundo profound, deep
progresivo progressive
progreso *m.* progress, advancement
prohibir to forbid, prohibit
prohijar to adopt (*a child*)
prójimo *m.* neighbor, fellow being
prolijamente over carefully, tediously; profusely
prolongar (gue) to prolong; —se to reach, extend, prolong itself
promesa *f.* promise
prometer to promise
promover (ue) to promote, set in motion
pronombre *m.* pronoun
prontito *dim. of pronto*; at once
prontitud *f.* promptitude, readiness
pronto *adv.* soon; **de** —, suddenly; *adj.* ready
pronuncia *f.* (Mex.) uprising, revolution (*derived from pronunciamento*, a revolutionary declaration)
propagar (gue) to spread, extend; —se to carry, extend
propalar to spread, spread the report
propietario *m.* proprietor
propio same, own, of its own; fit, suitable; proper
propósito *m.* intention, aim; a —, fitting, suitable
prorrumpir (en) to burst (into)
proseguir (i; go) to continue
prosig-, *from proseguir*
prosperidad *f.* prosperity
protagonista *m.* protagonist, chief character
protección *f.* tutelage, patronage; **a su** —, under its tutelage
protector *m.* protector
protesta *f.* protest
protestar to protest
proveer to provide, supply
provenir (ie) (de) to spring from, originate in
proverbio *m.* proverb
providencia *f.* providence, salvation
provincia *f.* province
provision *f.* provision; *pl.* provisions, food
provisto *p.p. of proveer*

provocar (que) to provoke, call forth
próximo near, next; — a close by, close to
proyección *f.* projection
proyectar to cast, project; to plan
prudencia *f.* prudence, carefulness
prudente prudent
prueba *f.* proof; test
pu' *dial. for* por
púa *f.* tine
publicación *f.* publication
publicar (que) to publish
público public; *noun, m.* audience, public
puchero *m.* cooking pot; stew, food; pouting; **hacer** —s to pout
pud-, *from* poder
puiente powerful, rich
podrir to spoil, rot, moulder, decay
pueblo *m.* town; people
pued-, *from* poder
puente *m.* bridge
puerta *f.* door; — **afuera** outside
Puerta del Sol *f.* chief plaza of Madrid
pues for, since, then, well; — **bien** well then, well now; — **que** *conj.* since
puesto *p.p. of* poner; — **que** *conj.* since, for
puesto *m.* post, position; stand
¡puf! *interj.* whew!
pulcro neat, tidy
pulmón *m.* lung; **a pleno** —, at the top of one's voice
pulso *m.* pulse

punta *f.* point, tip; **de** — **a** cabo from end to end
puntapie *m.* kick; **a** —s by kicks
puntería *f.* aim; **hacer la** —, to take aim
puntiagudo sharp-pointed
puntilla *f. dim. of* punta; **en** —s on tip-toe
punto *m.* point; **en** —, sharp (*of the hour*); **estar a** — **de** to be about to
punzada *f.* pricking; sharp pain
punzante poignant, penetrating, haunting
puñado *m.* handful
puñal *m.* dagger
puñalada *f.* dagger thrust, stab
pupila *f.* pupil (*of the eye*)
puramente purely
purificador, —**ora** purifying
puro *adj.* pure; *noun, m.* cigar
púrpura *f.* purple, purple cloth
pus-, *from* poner

Q

qu' *coll. for* qué
que *conj.* than; that; for; so; let (*introducing an indirect command; used also to introduce a question*); **a** —, until
que *rel. pron.* who, which, that; (**el** —, **la** —, **los** —, **las** —), he who, the one who; who, which; **lo** —, that which, what
¿qué? *interrog. pron. & adj.* what? which? how? **¿a** —? why? for what purpose?

que **quién** sabe **qué** than one can imagine
¡ qué ! what ! what a ! how !
quebradura *f.* fracture
quedar to remain; to be; to be left; — **le a uno** to have left, still have; — **por + inf.** to remain to be + *p.p.* ;
 — **se con** to keep
quehacer *m.* task, duty
quedito *adv., dim. of quedo*
quedo *adv.* gently, softly
queja *f.* complaint
quejarse (de) to complain (of)
quejido *m.* moan
quemar to burn
querer (ie) to wish, want, desire; to be willing, will; to like, love; — **decir** to mean; **¿ y qué quieren ustedes ?** and what would you (expect) ?
querés *dial. for quieres*
querido *p.p. & adj.* dear, beloved
querse *dial. for caerse*
Quevedo y Villegas, Francisco Gómez de (1580–1643) *a Spanish poet and satirist*
quevedos *m. pl.* eye-glasses
quien(es) *rel. pron.* who, he who, one who, whoever; that which; **a —**, whom
quién(es) . . . quién(es) *indef. pron.* some . . . some, some . . . others
¿ quién(es) ? *interrog. pron.* who ? whom ?
quier—, from querer
quieto still, quiet
Quijote *m.* Quixote; *see note 36, page 158*

quimera *f.* chimera, false idea
quimérico fantastic, chimerical
quince fifteen
quinina *f.* quinine
Quiroga, Horacio; *see the Introducción*
quintal *m.* hundred-weight, quintal
quis—, from querer
quitar to take away, take off; to deprive, prevent
quizá(s) perhaps

R

rabia *f.* rage, fury
rabón, —ona tailless, docked, bob-tailed
raciocinio *m.* reasoning, argument
radiante radiant, glowing
raíz *f.* root; **a — de** very close to, on the level with
rajar to split, cleave
ralo sparse, thin
rama *f.* branch; **de — en —**, from branch to branch
rambla *f.* (sandy) ravine
rameado streaked, striped, figured
ramo *m.* bough, limb; branch, division
ranchejo *m. dim. of rancho*; small, miserable hut
rancho *m.* rations, food (*in the army*); (*Amer.*) hut, ranch house (*usually a very humble affair with thatched roof*); ranch, cattle ranch
ranquel *m. (Amer.)* Ranquel (*one of a tribe of Indians (Ranqueles) of the provinces*

of Mendoza, San Luis, and Córdoba, W. Argentina; they have little intercourse with the whites and are of Araucanian stock)

rapaz *adj.* predatory, rapacious; *noun, f.* raptor, predatory bird

rapaz *m.* young boy

rapaza *f.* young girl

rápidamente rapidly

rapidez *f.* rapidity

rápido rapid; *noun, m.* express train

rareza *f.* queerness, uncommonness

raro rare, unusual, strange

ras *m.* level

rasguñar to scratch; to tear

rasguño *m.* scratch

rastro *m.* scent, trail; **pisar el** —, to follow the trail, be on the scent of

rastrojo *m.* stubble, stubble-field

rato *m.* while, period of time; **al** — **de estar allí** after being there for a while

ratón *m.* mouse

rayado striped

rayar to scratch, dig into

rayo *m.* ray, beam; stroke of lightning

raza *f.* race (*of people*)

razón *f.* reason; **tener** —, to be right

reacio stubborn, obstinate

reacción *f.* reaction

real royal; real

realce *m.* luster, importance, value (*in contrast*)

realidad *f.* reality

realismo *m.* realism

realista realistic

realmente really, in truth

realzar (**ce**) to brighten, heighten, add to

reanimar to encourage, cheer, reanimate

reanudar to resume

reaparecer (**zco**) to reappear

rebanar to slice, cut, cut off

rebelión *f.* rebellion

rebenque *m.* (*Amer.*) long-handled cattle whip

recelo *m.* suspicion, misgiving

recibir to receive

recibo *m.* receipt

recién = **recientemente** recently (*before a past participle*)

reciénnacido *m.* newly born

reciente recent

recíproco reciprocal

recitar to recite, repeat

reclamar to demand, claim

reclamo *m.* call, demand

reclutar to recruit

recobrar to regain, recover

recoger (**jo**) to pick up, gather; to assemble

recolecta *f.* collection

recomenzar (**ie**; **ce**) to begin again

recompensar to compensate, reward

reconciliación *f.* reconciliation

recondito secret, hidden: **lo más** —, the most secret part

reconocer (**zco**) to recognize

reconstruir (**uyo**) to reconstruct

reconstruy-, *from* **reconstruir**

- recordar** (ue) to remember, recall
recorrer to traverse, go through
recorte *m.* cut, outline, form
recostar to lean, support
recreo *m.* recreation
rectitud *f.* rectitude, uprightness
rector *m.* rector, principal (*of a school*)
recuerdo *m.* remembrance, recollection
recular to retreat, withdraw
recuperar to regain, recover
recurso *m.* resource
rechazo *m.* rejection, refusal
redentor, —*ora* redeeming
redoble *m.* roll, rattle (*of drums*)
reducir (zco) to limit, reduce
reeditar to repeat
refectorio *m.* refectory; dining room (*in schools or convents*);
a la hora del —, at meal-time
referente *m.* one reporting (*el que refiere*)
referir (ie, i) to relate, report; —*se a* to refer to
refier—, *from referir*
reflejar to reflect
reflejo *m.* reflection, spot (*of reflected light*)
reflexivo reflexive
refrescar (que) to refresh, cool
refugiarse to take refuge, hide
refulgir (jo) to gleam, glow, shine
regalar to present, give
regalo *m.* gift, present; — **de boda** wedding gift
regar (ie; gue) to irrigate, water
regatear to haggle, bargain
regimiento *m.* regiment
región *f.* region
regional regional
registrar to search, examine
regla *f.* rule
regocijado merry, joyful
regocijo *m.* gladness, satisfaction
regresar to return
regreso *m.* return; **de —**, back, returned; on the way back
regularidad *f.* regularity
reinado *m.* reign
reinante prevalent, reigning
reinar to reign
reír (í, i) to laugh; —**se de** to make fun of, laugh at, mock
relación *f.* relation; recital, narration
relacionar to relate, connect
relampaguear to glow, sparkle, gleam
relatar to relate
relativo relative
relato *m.* account, narrative, narration
religioso religious
reloj *m.* timepiece; watch
reluciente gleaming, shining
rellenar to stuff
relleno (de) filled, stuffed (with)
remedio *m.* remedy; **no hay más — que** one cannot help; **no tiene —**, it can't be helped; **sin —**, without fail
remojar to drench, soak; — **una aceitunita** to take a drink and eat some olives

remolino *m.* eddy, whirlpool; whirlwind
remordimiento *m.* remorse
remos *m. pl.* legs (*of an animal*)
remoto remote, distant
rencor *m.* animosity, grudge
rencoroso spiteful, rancorous
rendaje *m.* (set of) reins
rendido *p.p.* & *adj.* exhausted
rendija *f.* crack, cranny
rendir (i) to render; to tire out; — **acatamiento** **a** to show respect to; — **se** to surrender
reno *m.* reindeer
renovar (ue) to renew
reo *m.* culprit, offender
reparar en to notice
repasar to review
repente: de —, suddenly
repentinamente suddenly
repentino sudden
repetir (i) to repeat
repisa *f.* bracket
repite-, *see* **repetir**
replicar (que) to reply
reponer to replace, reinstate; to reply (*in preterite tense*)
reposadamente calmly, coolly
reposado *p.p.* & *adj.* calm, reposed
reposar to repose, rest
reposo *m.* repose, rest
reprender to reprimand, reprove
representación *f.* performance (*of a play*)
representar to represent; to perform (*a play*); — **un papel** to play a part
reprimenda *f.* reprimand
reprobación *f.* reproof

réprobo *m.* wicked one, reprobate
reproche reproach, reproof
república *f.* republic
repuesto *p.p.* *of reponer* & *adj.* recovered
repugnancia *f.* repugnance
repus-, *from reponer*
reputación *f.* reputation
requerir (ie; i) to require, demand
res *f.* animal; head of cattle
rescatar to rescue, ransom
rescoldo *m.* embers; **al** —, on the embers
reseña *f.* description, account
reserva *f.* reserve, secrecy
reservar to reserve
residir to reside
resignado resigned, submissive
resignar to resign; — **se** to submit
resolana *f.* sunny spot; **a la** —, in the sun
resolución *f.* determination, resolution
resolver (ue) to resolve, determine, decide
resollar (ue) to breathe hard, blow
resonar (ue) to resound
respectivo respective
respecto (a) with regard (to)
respetable respectable, worthy
respetar to respect
respetuoso respectful
respiración *f.* breathing
respirar to breathe
resplandeciente resplendent, magnificent
responder to answer, reply

- responsabilidad** *f.* responsibility
respuesta *f.* reply
restablecer (*zco*) to restore; —*se* to recover, recuperate (*in health*)
restaurant *m.* restaurant
resto *m.* rest, remainder; *pl.* remains
restregar (*gue*) to rub
resuelto *p.p.* of **resolver** & *adj.* determined, resolute, resolved
resuen—, from **resonar**
resultado *m.* result
resultar to prove to be, result, get to be
retemplar to retemper, calm, allay; — **sus bríos** to retemper their courage, steady their spirit
retirar to withdraw; —*se* to go away, withdraw
reto *m.* challenge, threat, defiance
retorcer (*ue*; *zo*) to twist
retornar to return
retozar (*ce*) to sport, dally, play
retrasado backward
retroceder to retreat, back up, fall back
retrógrado backward, retrogressive
reumatismo *m.* rheumatism
reunión *f.* meeting
reunir (*ú*) to assemble, collect, gather; —*se con* to join
revelar to reveal
revista *f.* magazine, review
revolución *f.* revolution
revolucionario revolutionary
revolver (*ue*) to turn, turn aside; —*se* to turn around, revolve
revólver *m.* revolver
revuelto *p.p.* of **revolver** & *adj.* tangled, confused
rey *m.* king
reyuno (*Chil. & Arg.*) royal (*stamped with the royal mark; first said of animals whose ears were clipped to indicate that they belonged to the state, formerly to the king, rey*)
rezagado *p.p.* & *adj.* left behind, outstripped; — **detrás del uso** lagging behind the custom, behind the times; *noun, m.* straggler
rezagar (*gue*) to lag, fall behind
rezar (*ce*) to pray
rezo *m.* prayer
riacho *m.* small river, stream
ribera *f.* bank, shore
rico rich; delicious
ridiculizar (*ce*) to ridicule
rienda *f.* rein; **a media —**, at half speed
riesgo *m.* risk
rifle *m.* rifle
rigidez *f.* rigidity
rígido rigid
rigor *m.* severity; **en —**, to be exact
rigurosamente strictly
riguroso formal; rigorous
rincón *m.* corner
río *m.* river
Río de la Plata *m.* River Plate; *not a river but an estuary, between Uruguay and Argentina, formed by the union*

- of the rivers Uruguay and Paraná; empties into the Atlantic*
rioplátense of or pertaining to the Río de la Plata
riqueza *f.* wealth, riches
riquísimo very rich
risa *f.* laughter, laugh
risita *f. dim. of risa*; giggle
rítmico rhythmical, rhythmic
ritual ritual, ceremonial
Riva Palacio, Vicente; *see the Introducción*
rival *m.* rival; **sin** —, unrivalled
Rivera *proper name*
rizar (ce) to curl
robar (a) to steal (from)
robo *m.* theft, robbery
robusto sturdy, strong, robust
Rocamora *proper name*
Rocinante *m. name of the sorry nag on which Don Quixote sallied forth in search of adventure*
rodaja *f.* rowel (of a spur)
rodar (ue) to roll; to wander about
rodear to surround
rodilla *f.* knee
rogar (ue; gue) to request, entreat, beg, pray
rojea to redden, turn red
rojizo reddish
rojo red
Roma *f.* Rome; ¡a — por todo! cheer up!
romanticismo *m.* romanticism (*in literature*)
romántico romantic
rompecabezas *m.* riddle, puzzle
romper to break, burst; to tear, tear up; — a + *inf.* to burst into + *pres. p.*
ronco hoarse, harsh
ronda *f.* round; circling about
ropa *f.* clothing
ropita *f. dim. of ropa*; child's clothing
rosa *f.* rose
Rosario *given name*
rosario *m.* rosary; prayer (commemorating the fifteen mysteries of the Virgin)
Rosas *proper name*
roseta *f.* rosette (of copper)
rostro *m.* face
roto *p. p. of romper* & *adj.* broken
rozar (ce) to rub, brush, graze
rubio blond, fair
rudeza *f.* roughness
rudo rude, harsh, rough
rueg-, from **rogar**
rugido *m.* roar, bellow
rugir (jo) to roar, bellow
rugoso wrinkled
ruido *m.* noise
ruidosamente noisily
ruidoso noisy
ruin puny, stunted
rumbo *m.* course, direction; **llevar** — **fijo** to follow a fixed course; **traer** —s to follow a course, go in the direction of
rumor *m.* rumor, murmur
rumoroso rustling, murmuring
rural rural
rústico rustic
rutilante flashing, sparkling
rutinario customary, routine

S

sábado *m.* Saturday; **todos los**
—s every Saturday

saber to know, know how;
— **de** to know about, hear
of; — **de memoria** to know
by heart; — **se uno** to
know very well; **no sé** qué
some or other; ¿sabe? or
¿saben? you see? **se sabe**
it is known; **se supo** it was
learned; ¡**si supieran us-**
tedes! if you but knew;
supe I learned, found out;
noun, m. knowledge

sabés *dial. for sabes*

sabio wise; *noun, m.* wise man

sabor *m.* flavor, tang

saborear to enjoy, relish

sabr—, *from saber*

sabroso tasty, savory

sacar (**que**) to take out, pull
out; to bring forth; to
derive; to project, stick
forth

sacerdote *m.* priest

saco *m.* sack, bag

sacudida *f.* jolt, jerk

sacudimiento *m.* start, jerk

sacudir to shake, switch

sagaz sagacious, wise, shrewd

sagrado sacred

sal *f.* salt; wit

sala *f.* room; parlor

Salaverry, Felipe Santiago de
(1806-1836) *a general of*
Peru, known for his daring
and military skill. He led
a successful revolt in 1835
against President Orbegoso
and proclaimed himself "jefe

supremo." Nearly all Peru
acknowledged this supremacy,
but the deposed president
secured the aid of President
Santa Cruz of Bolivia who
entered Peru with an army
and captured and shot Sala-
verry. The Peruvian-Boli-
vian Confederation followed

saldr—, *from salir*

salero *m.* salt cellar

salg—, *from salir*

salida *f.* exit, way out

salir (**de**) to go out, leave; to
come out; to turn out,
prove to be; — **con** to blurt
out, come out with, utter;
— **con un domingo siete** to
offer unsought and super-
fluous advice; *see note 1,*
page 141; — **le a uno al en-**
cuentro to go out to meet
one; — **vencido** to get the
worst of it; — **se** to depart;
to extend beyond

salón *m.* (large) room

salsa *f.* sauce, dressing, juice

saltar to leap, jump; to leap
over; to leap forth

salto *m.* leap, jump

salú *coll. for salud*

salud *f.* health; **con** —, in good
health

saludar to greet, salute

saludo *m.* salute, greeting

salvación *f.* salvation

salvador, —**ora** *m. & f.* rescuer

salvaje *m. & f.* savage; *adj.*
savage

salvajismo *m.* savagery

salvar to save; **sálvate** save
yourself

salvo *prep.* save, excepting

sangre *f.* blood

sangriento bloody

sanguíneo ruddy, sanguine

San José (de Costa Rica)

capital and chief city of Costa Rica; pop. 40,000

San Juan St. John (the Baptist), *whose day is June 24th*

sano wholesome, sound

Santa Fe *province of the E. part of Argentina; has 18 departments; 51,000 sq. mi.; pop. 984,000; capital, Santa Fe*

Santiago (de Chile) *capital of Chile and of the province and department of the same name; founded in 1541; pop. 415,000*

santiamén *m.* jiffy

santidad *f.* sanctity, sacredness

santiguarse (güe) to cross oneself

santisimo most holy

santo holy; — or **san** *noun, m. santa f. saint*

sapo *m.* (large) toad

sagu-, *from sacar*

sarape *m.* sarape (*Mexican shawl or blanket, much like the poncho*)

Sarcoranfus (*from the Greek*)
m. sarcorhamphus, condor, vulture (American genus of the Cathartidae, having caruncles on the beak)

sargento *m.* sergeant; —
mayor sergeant major; see note 24, page 169

Sarmiento, Domingo (1811-

1888) *an Argentine writer, educator and statesman; president from 1868 to 1874; best known for his work, Facundo, o Civilización y Barbarie (1845)*

sastre *m.* tailor

sastrería *f.* tailoring; tailor shop

satisfacer to satisfy

satisfecho *p.p. of satisfacer & adj.* satisfied

satisfiz-, *from satisfacer*

sazón *f.* occasion; a la —, *at that time*

Scylla or Escila Scylla; *see Caribdis*

S. E. = Su Excelencia

se *refl. pers. pron.* oneself, itself, himself, herself, yourself; themselves, yourselves; each other; to or for oneself, etc.

se *ind. obj. pron. which takes the place and has the meanings of le or les; used before la, le, lo, las, los*

sé I know; *from saber*

se⁹ *coll. for sea*

sea be; *pres. subj. of ser; o —, or, that is*

secamente flatly, plainly, curtly

secar (que) to dry, dry out; —se to dry up, wither

seco dry; curt; sharp, brusque; a secas simply, plainly

secreto secret; *noun, m. secret*

seda *f.* silk

sedentario sedentary; unventuresome

sediento (de) thirsty (for)

- seducir** (*zco*) to charm, seduce, attract
- seguida**: **en** —, immediately, at once; next
- seguir** (*i*; *go*) to follow; to continue, go on; — **volando** to keep on flying, continue to fly
- según** *prep. & adv.* according to; as
- segundo** second; *noun, m.* second
- seguro** sure, certain, safe; **de** —, surely
- seis** six; **a las** — **y media** at half past six
- selección** *f.* selection
- seleccionar** to select, choose
- selecto** select
- selva** *f.* forest, woods, thicket
- sello** *m.* seal, stamp, mark
- semana** *f.* week; — **santa** Passion Week, Holy Week
- semanal** weekly
- semanario** *m.* weekly (*publication*)
- sembrar** (*ie*) to sow
- semejante** similar
- semejanza** *f.* resemblance, likeness, similarity; **a** — **de** like, similar to
- semiburlesco** half mocking
- semilla** *f.* seed
- Semi-regla** *f.* half rule, quasi rule
- semirreceloso** half suspicious
- sencillamente** simply
- sencillo** simple
- senda** *f.* path
- sendos**, —**as** one for each, respective
- sensación** *f.* sensation
- sensato** sensible, prudent
- sensibilidad** *f.* sensitiveness
- sentar** (*ie*) to seat; —**se** to sit down, be seated
- sentenciar** to sentence
- sentido** *m.* sense, meaning
- sentimental** sentimental
- sentimentalismo** *m.* sentimentalism
- sentimiento** *m.* feeling, sentiment
- sentir** (*ie*; *i*) to feel; to perceive, hear
- seña** *f.* sign, signal
- señal** *f.* signal
- señalar** to show, indicate, point out
- señor** sir, mister; gentleman; lord
- señora** *f.* madam; lady
- señorito** young sir, young man; master; (*mode of address from inferior*)
- sep**—, *from saber*
- separar** to separate; to split, divide
- sepultar** to bury
- ser** to be; — **de** to be a native of; —**lo** to be (so); — **útil** a to be of use to; **asi será** it must be that way; ¿**cómo es**...? what is... like? ¿**cómo será**...? what can... be like? **es que** the fact is that; **you see**; **eran las cuatro** it was four o'clock; **la cosa no es para menos** the matter demands nothing less than that, couldn't be less important than that; **lo era** was (so); ¡**será la buena!** there will be the

- deuce to pay; *noun, m.*
being
- serenar to calm
- serenidad *f.* serenity, calmness
- sereno calm, serene
- Sergio Sergius
- serie *f.* series
- serio serious
- serpentear to wind, writhe
- serpiente *f.* snake, serpent
- servicial obliging, helpful
- servicio *m.* service; table service, dishes
- servidor, -ora *m. & f.* servant
- servilleta *f.* napkin
- servir (i) to serve; — de to serve as; — para to serve to or for; ¿de qué sirve? of what use is it?
- seudónimo *m.* pseudonym, pen name
- severamente severely
- severidad *f.* severity
- sexo *m.* sex
- Shakespeare, William (1564-1616) *the great English dramatist, whose origin and early life were humble*
- si *conj.* if; whether; (*used for emphasis*) why; — bien although
- sí yes; indeed; *often a sign of intensification*; eso —, that much indeed; ¡eso — que no! indeed not that! yo —, I do
- sí *refl. pron. used after a prep.*; oneself, himself, herself, themselves; a — mismo to oneself, etc.; para —, to oneself, etc.
- siempre always; como —, as usual
- siendo *gerund of ser*
- sient-, from sentir or sentar
- sierra *f.* saw; mountain; mountain range
- Sierra *proper name*
- siesta *f.* nap (*after midday meal*); dormir la —, to take a nap
- siete seven
- sig-, from seguir
- sigilo *m.* stealth, secrecy
- sigilosamente silently, stealthily, cautiously
- siglo *m.* century
- significado *m.* meaning
- significar (que) to mean, signify
- significativo significant
- siguiente following; al día —, the next day
- silbar to whistle
- silencio *m.* silence
- silenciosamente silently
- silencioso silent, quiet
- silueta *f.* profile, silhouette, outline
- silvestre wild
- silla *f.* saddle; chair
- simbólico symbolical
- simpatía *f.* sympathy
- simpático appealing, attractive, "nice"
- simpatizador, -ora *m. & f.* sympathizer
- simple simple
- simplemente simply
- sin *prep.* without; — que *conj.* without
- sinagoga *f.* synagogue
- sincero sincere, honest

sinfonía *f.* symphony
singular singular; strange, exceptional
singularísimo most strange
sino *conj.* but; — **que** but (*before a clause*)
sinónimo *m.* synonym; *adj.* synonymous
sint-, *from* sentir
síntoma *m.* symptom; indication
siquiera *conj.* at least, even; **ni** —, not even
serv-, *from* servir
sitio *m.* place, spot; siege, blockade
situación *f.* situation
situado situated
soberbio superb, splendid
sobre *prep.* on, upon, about, above; **por** —, above
sobrehumano superhuman
sobremesa *f.* period after dinner; **aún de** —, still sitting at the table
sobreponer to put above or over; —**se a** to rise above, be superior to
sobresaltar to startle, terrify; to assail, fall upon
socarrón, —**ona** cunning, sly
socorrer to aid, succor
social social
sociedad *f.* society
sociólogo sociologist
sofá *m.* sofa; (*Amer.*) bench
sofocar (*que*) to smother, stifle; **sofocado** out of breath
soga *f.* rope
sol *m.* sun; **de** — **a** —, from sunrise to sunset
solamente only

solaz *m.* solace, consolation
soldado *m.* soldier
soledad *f.* solitude, loneliness
solemne solemn
solemnidad *f.* solemnity
soler (*ue*) to be accustomed to, be wont to
solicitar to seek, seek out
solitario solitary, lonely
solo *adj.* sole, single, alone
a solas alone
sólo *adv.* only; **tan** —, only (*emphatic*), nothing more
soltar (*ue*) to let loose
soltería *f.* spinsterhood; unmarried state
soltero unmarried
sollozar (*ce*) to sob
sollozo *m.* sob
sombra *f.* shadow, shade; **a la** —, in the shade; **a la** — **de** under the protection of; **ni** — **de** not even a trace of
sombrear to shade
sombrero *m.* hat
sombrío gloomy; **sombre**
somero superficial
someter to submit (*tr.*), subject, overcome; —**se** to submit (*intr.*)
son *from* ser
son *m.* sound, noise; **sin ton ni** —, without rhyme or reason
sonante resounding, rustling
sonar (*ue*) to sound, ring, resound; to strike (*of the hour*); — **a** to sound like, seem to be
Sonora *f.* a state of N.W. Mexico, divided into 9 dis-

- tricts*; *area*, 76,920 *sq. mi.*;
pop. 275,000
sonoro resounding, murmuring
sonreír to smile
sonriente smiling
sonrisa *f.* smile
soñar (*ue*) to dream; — **con**
to dream of
soplo *m.* gust, puff
soportar to endure
sor *f.* sister (*of a religious order*)
sordina *f.* mute (*for musical instrument*); **a la** —,
muffled, without noise
sordo deaf; muffled
sorprender to surprise, take by
surprise; to strike down;
—**se** to be surprised
sorpresa *f.* surprise, surprise
attack
sos *dial.* *for* **sois**
sospechar to suspect
soтана *f.* cassock
Southdistville *a town in Florida*
whose name was evidently
invented by the Cuban writer,
Jesús Castellanos
soy *from* **ser**
'stoy *coll.* *for* **estoy**
su *pos. adj.* his, her, its, your,
their
suave gentle, soft
suavidad *f.* smoothness, gentle-
ness
subalterno *m.* subaltern, sub-
ordinate
subconsciente subconscious
subdelegado *m.* alternate dele-
gate
súbdito *m.* subject (*of a ruler*)
subir to go up, ascend, climb;
to raise; — **a or** —**se a or**
—**se por** to climb, climb up,
ascend (*tr.*)
súbitamente suddenly
súbito sudden
subjuntivo *m.* subjunctive
sublime lofty, sublime, heroic
subliminal subliminal, sub-
conscious
subordinación *f.* submission,
subjection
subordinado subordinate
substancia *f.* substance
substantivo *adj.* substantive,
noun
substituir (*uyo*) to substitute,
replace
suceder to happen; **lo suce-**
dido what had happened
suceso *m.* event, happening
sucio dirty, soiled; *noun, m.*
dirt
sucumbir to succumb, die
suel-, *from* **soler**
suela *f.* sole (*of shoe*)
sueldo *m.* salary
suelo *m.* floor; ground, soil
suelto *p. p. of* **soltar** & *adj.*
loose, free, unfettered; in
small change
suen-, *from* **sonar**
sueñ-, *from* **soñar**
sueño *m.* dream; sleep
suerte *f.* manner, way; fate;
luck, good luck; **quiso la**
mala —, ill luck would have
it
suficiente sufficient
sufrimiento *m.* sufferance, pa-
tience
sufrir to suffer
sugerir (*ie*; *i*) to suggest
sugir-, *from* **sugerir**

suicidarse to commit suicide

sujeto *m.* subject (*of sentence*)

sujeto *adj.* & *irreg. p. p. of*
sujetar to bind; amenable,
submissive, subdued; tied
down

sulfurar to irritate, anger

sumamente highly, in the
highest degree

sumir to submerge

sumisión *f.* submission

sup-, *from saber*

superior superior, lofty; *noun,*
m. superior, chief

superiora *f.* superioress

supersticioso superstitious

superterreno unearthly, super-
mundane

suplantar to supplant, replace

suplicante suppliant, entreat-
ing

suplicar (*que*) to beg, entreat

suplicatorio torturing, chastis-
ing

supremo supreme

suprimir to suppress

sur *m.* south

surco *m.* furrow

surgir (*jo*) to arise

suscitar to arouse, awaken

suspender to hang, suspend

suspenso *irreg. p. p. of sus-*
pender & *adj.*; — *el ánimo*
with one's mind in suspense

susplicacia *f.* mistrust

suspirar to sigh

suspiro *m.* sigh

sustento *m.* support, suste-
nance

susto *m.* fear, fright

susurrante murmuring, whis-
pering

suyo *pos. adj.* his, of his, her,
its, your, their; *el —, la*
—*a, los —s, las —as pos.*
pron. his, hers, theirs, yours;
los —s one's family, fol-
lowers, *etc.*

T

tabaco *m.* tobacco; cigar

taberna *f.* wine shop, tavern

tabor *m.* troop, battalion (*term*
originally applied to an army
unit of native Moroccan sol-
diers enlisted in the Spanish
army)

taciturno taciturn, silent

táctica *f.* tactics

tal such, such a; — *y cual*
this and that, such and such;
— *vez* perhaps; *el —, the*
said, aforesaid

tala *f.* (*Arg.*) thorn tree (*valu-*
able for its wood)

taladrar to bore, pierce

talego *m.* bag, sack

talento *m.* talent

talismán *m.* talisman (*object*
thought to bring good luck)

talón *m.* heel

tallar to carve, cut

talle *m.* waist; form, figure

tamaño *m.* size

también *adv.* also, too

tambo *m.* (*Amer.*) wayside
tavern

Tampa city of *W. Florida coast,*
on Tampa Bay; pop. 37,000

tampoco neither; either (*with*
a negative)

tan *adv.* so

tanto *indef. adj. & pron.* so

- much, as much; *pl.* so many, as many; **otro** —, as much more; the same thing; **otros** —s as many more; an equal number of; —... **cuanto** as much as; —... **como** as much... as; both... and; — **más cuanto que** so much the more so since; **mientras más...** (—) + *comparative adj.* the more... the + *comparative adj.*; **mientras** —, meanwhile
- tapa** *f.* cover; lid; **ni por las** —s (not) even by the covers
- tapar** to cover, cover up
- tapia** *f.* wall (*of mud or stone*)
- tardar** to delay, be slow; — **en** + *inf.* to be slow in + *pres. p.*
- tarde** *adv.* late, too late
- tarde** *f.* afternoon; **de** —, in the afternoon; **todas las** —s every afternoon
- tardío** slow, late
- tarea** *f.* task
- tata** *m.* (*Amer.*) papa, father
- tatita** *dim.* of **tata**; dear father
- tauramaquia** *f.* art of bullfighting
- Tayahué** *Indian proper name*
- te** *m.* tea
- te** *pers. pron.* thee, you
- teatral** theatrical
- teatro** *m.* theater; drama
- techo** *m.* ceiling; roof
- tedio** *m.* tedium
- tehuelche** *m.* member of the tribe of Tehuelche Indians, Argentina; **a la** —, in Tehuelche fashion
- tejer** to weave; —**se** to be mingled, interwoven; to seethe
- tema** *m.* theme, topic, subject
- temblar** (*ie*) (*de*) to tremble (with)
- temblor** *m.* trembling; **hecho un** —, trembling
- temer** to fear
- temeroso** fearful, afraid
- temor** *m.* fear
- temperamento** *m.* temperament
- tempestuoso** turbulent, tempestuous
- temporal** *m.* storm; rainy spell
- tempranamente** prematurely
- temprano** early
- ten** *impv. s. of tener*
- tenacidad** *f.* tenacity, persistence
- tenaz** tenacious, unyielding
- tendencia** *f.* tendency
- tender** (*ie*) to stretch out, extend; to tend; — **la vista**, to direct one's gaze, look, gaze; —**se** to stretch, become loose; —**se a un costado** to edge to one side
- tendida** *f.* loosening, slackening
- tendr**—, *from tener*
- tenebroso** gloomy, dark
- tenedor** *m.* fork
- tenencia** *f.* office of the lieutenant
- tener** to have, possess; —... **años** to be... years old; — **compasión de** to take, have pity on; — **ganas** to wish or desire much, be anxious; — **hambre** to

be hungry; — **locura** por to be very fond of, be "crazy about"; — **miedo** to be afraid, fear; — **necesidad** de to have to, need; — **por** to consider as; — **que** + *inf.* to have to, must; — **razón** to be right; — **terror** a to have terror of, be afraid of; **tenérselo bien sabido** to know well; **tengo para mí** it is my opinion; **no tiene remedio** it can't be helped; **¿qué tiene?** what is the matter with him? **ella tiene los ojos negros** her eyes are black, she has black eyes

tenés *dial. for tienes*

teng-, from **tener**

teniente *m.* lieutenant; — **de justicia** police lieutenant

tensión *f.* tension

tentar to touch, feel, feel out; to try

tentativa *f.* attempt, trial

teología *f.* theology

tercero (**tercer**) third

tercio *m.* third

terciopelo *m.* velvet

terminar to finish, end; — **por** + *inf.* to finish by + *pres. p.* to finally + *inf.*

término *m.* term, expression; ending, limit, conclusion; **sin** —, endlessly, interminably

ternero *m.* calf

ternura *f.* tenderness, affection

terremoto *m.* earthquake

terreno *m.* land; ground

terrible terrible

terriblemente terribly

territorio *m.* territory

terrón *m.* clod

terror *m.* fear, terror; **tener**

— a to have terror of

terrorífico terrifying

terruño *m.* (native) soil, region

tertulia *f.* social group (*that meets with informal regularity, usually in the evening*)

tesorero *m.* treasurer

tesoro *m.* treasure; valuable object

testamentaría *f.* execution of a will

testarudo stubborn, obstinate

testigo *m.* witness

testimonio *m.* testimony

testuz *m. & f.* head (*crown of head of animals*)

tetina *f.* nipple, teat

texto *m.* text

ti *pers. pron. used after a prep.* thee, you

tía *f.* aunt

tiempo *m.* time; tense; **a** — **que** when, at the time when;

de — **en** —, from time to

time; **mucho** —, a long

time; **poco** —, a short time

tienda *f.* shop, store

tierno tender

tierra *f.* earth; region; **a** —, ashore; **echar pie a** —, to dismount

tieso stiff, rigid

tigre *m.* tiger

tijeras *f. pl.* scissors

timidez *f.* timidity

tímido timid

timón *m.* rudder

tinaja *f.* earthen jar
tinajita *f. dim. of tinaja*
tío *m.* uncle; also *familiar*
title of respect for an older man
tipo *m.* type, style
tira *f.* stripe, strip
tirar to throw; to pull, draw;
to shoot; — **de** to pull;
— **a** to border upon
tiritar to shiver, tremble
tiro *m.* shot; **andar a los —s**
con to exchange shots with
tirón *m.* jerk, pull
titán *m.* Titan, giant
titular to entitle
título *m.* title
tocar (**que**) to touch; — **a** to
refer to; — **le a uno** to fall
to one's lot; — **le a uno el**
turno to be one's turn; — **le**
a uno la peor parte to get
the worst of it
tocino *m.* bacon; salt pork
todavía *adv.* still, yet
ditito *double dim. of todo*;
every little thing
todo *dim. of todo*; quite all
todo *indef. adj. & pron.* all,
every, entire, whole; *pron.*
everything, everybody, all;
con —, nevertheless, not-
withstanding; **del —**, en-
tirely; **en —**, completely;
sobre —, especially, above
all
toldería *f. (Arg.)* Indian en-
campment
toma *f.* capture, taking
tomar to take, take on; —
a su cargo to take charge of;
¡toma! take that!

Tomasa *woman's given name*
tomo *m.* volume, tome
ton *m.* contraction of **tono**;
sin — ni son without rhyme
or reason
tonificación *f.* tonicity, elas-
ticity (*of the muscles*)
tono *m.* tone
toqu-, from **tocar**
torada *f.* herd of bulls
torbellino *m.* whirlwind
torcer (**ue**; **zo**) to twist, make
crooked
tordillo *m.* gray (dapple-gray)
horse [bulls]
torear to fight (*usually with*
torito *m. dim. of toro*)
tornar to turn, return; —
a + inf. to do again (*the*
act of the inf.); — **se en** to
become
torno *m.* turn, revolution;
en —, around, about; **en**
— **de** around, about
toro *m.* bull; **los —s** the bull-
fight
torpe stupid, dull
torta *f.* cake, pancake
tortilla *f.* omelette; (*Amer.*)
pancake (*of cornmeal or*
flour)
tortillera *f.* pancake maker
tortuoso winding, tortuous
torturador, —ora torturing, tor-
menting
torturar to torment, torture
tos *f.* cough
tosco rude, rough
trabajador, —ora industrious,
hard-working
trabajar to work
trabajo *m.* work; effort

tradición f. tradition
traducir (zco) to translate; to transcribe
traduj-, *from traducir*
traduzc-, *from traducir*
traer to bring, carry, bear;
 — *a colación* to cite in proof;
 — *a mal* —, to bother, harass, vex; — *de la mano* to lead by the hand
tragedia f. tragedy
trágico tragic
trago m. swallow; *echar un* —, (*coll.*) to take a drink
traición f. treachery
traicionar to betray
traicionero treacherous
traig-, *from traer*
traj-, *from traer*
traje m. suit, clothing, garment
trama f. plot
tramitar to transact, negotiate
tramo m. stretch, interval
trampa f. deceit, trick; *de todita la* —, very tricky
trance m. danger; critical moment; *a todo* —, at any cost, at any risk
tranco m. (long) stride
tranquera f. stockade, picket fence; (*Amer.*) pole-gate
tranquilamente peacefully, calmly
tranquilidad f. calmness, tranquillity
tranquilizar (ce) to calm, soothe
tranquilo quiet, peaceful, calm
transcurrir to pass, elapse
transeunte m. passerby
transformación f. transformation, change

transformar to change, transform
transmitir to forward, transmit
transplantar to transplant
trapo m. rag
tras prep. behind, after
trasbocar (que) (Amer. coll.) to vomit
trascendencia f. result, revelation
trascender (ie) (a) to be revealed (in), show (in)
trascribir to transcribe
trascrito p. p. of trascribir
trasladar to move, transfer
trasquila f. shearing (*of sheep*)
trastabillar to reel, stagger
trastienda f. back room (*of a shop*)
tratamiento m. courteous title
tratar to treat; — *de* to try; to call; to treat of; — *se de* to be a question of, consider
través m. bias; *a* — *de* through, across; *de* —, sideways, from the side, at an angle
travesura f. prank, trick
travieso mischievous
tray-, *from traer*
trayecto m. space, distance; passage, trip
trayectoria f. course, flight
trebejo m. discarded utensil, piece of old furniture; *pl.* junk
tregua f. respite, truce
treinta thirty
tremendo tremendous, awful, - fearful
trémolo m. tremolo; quiver(ing)
trémulo sha'ing, fluttering
tren m. train

trenza *f.* braid, plait
 trepar (a, por) to climb, mount, climb up
 tres three
 tribu *f.* tribe
 tribuna *f.* platform, rostrum;
 en plena —, on the open platform; in the midst of the program
 tributo *m.* tribute, contribution
 trigo *m.* wheat
 triquitraque *m.* clashing, crack-
 ing; a cada —, at every moment, at each step
 triste sad, worthless, gloomy
 tristeza *f.* sadness, sorrow
 triunfador *m.* victor, winner, triumpher
 triunfante triumphant, victorious
 triunfar to triumph
 triunfo *m.* triumph, victory
 troje *m.* granary
 trompición *m.* buffeting, blow;
 a trompicones with blows
 tronar (ue) to thunder; tronársela (*coll.*) to shoot
 tronco *m.* trunk, stem
 tropa *f.* troop; herd; alguno de —, some private soldier; — de palacio palace guards
 tropezar (ie; ce) to stumble; — con happen to find, come upon; to find an obstruction
 tropilla *f. dim. of tropa*; (*Arg.*) herd of horses (*always found together*)
 trotar to trot
 trote *m.* trot, trotting; al —, at a trot
 trozo *m.* piece, bit

truen-, from tronar
 trueno *m.* thunder
 trujo *dial. & arch. for trajo*
 tu *pos. adj.* thy, your
 tú *pers. pron.* thou, you
 tuberculosis *f.* tuberculosis
 tubo *m.* tube, chimney
 tuito *dial. for todito*; all, quite all
 tumba *f.* tomb, grave
 tumulto *m.* tumult, riot
 tumultuoso tumultuous
 túnica *f.* tunic, robe
 turbar to disturb, confuse; —se to become confused
 turbio muddy, turbid
 turbulento disorderly, turbulent
 turno *m.* turn
 tuv-, from tener

U

u or (used before a word beginning with o or ho)
 ufano haughty, conceited
 Ugarte, Manuel; see the *Introducción*
 último last; least
 ultratumba *adv.* beyond the grave
 umbral *m.* threshold; a los —s at the start
 un, una *indef. art.* a, an
 únicamente only
 único only, sole; unique
 uniforme *noun m. & adj.* uniform
 unir to unite, join, bind together
 universal universal, world-wide
 universalidad *f.* universality

universidad *f.* university

uno *pron.* one; *pl.* some, several, a few; a pair of; — (-a, -os, -as) **a otro** (-a, -os, -as) one another; — **a —**, one by one; **unos cuantos** several, a few

untar to cover, spread

uña *f.* claw

urdir to scheme, plot

Uruguay, el *called* República Oriental del Uruguay; *lies E. of the Río de la Plata; settled by the Spanish in the 17th century; independent republic since 1828; area, 72,210 sq. mi.; pop. 1,400,000*

uruguayo Uruguayan

usar to use

uso *m.* use, usage

ust' *coll. for* usted

usté *coll. for* usted

usted *pers. pron. polite s.* you

útil useful, of use

utilizable utilizable, useful

V

va *from* ir

vaca *f.* cow

vaciar (ío) to pour out, mould

vacilante hesitant, uncertain

vacilar to hesitate, waver, totter

vacío empty, vacant; *noun, m.* empty air, vacuum

vagabundear to wander, tramp about

vagamente vaguely, indistinctly

vago vague, wandering, indefinite

vagón *m.* car, coach

vajilla *f.* table service; dishes
valer to be worth, be equivalent to; ¡ **más vale!** it is better so!

valetudinario infirm, old

valiente brave, valiant

valioso valuable

valor *m.* value; valor, bravery

valle *m.* valley

vamonós = **vámonos** (*this shift of stress is not infrequent in coll. and fam. usage*)

vamos *1st pers. pl. pres. ind. of ir* we are going; *impv. 1st pers. pl.* let us go; come on; **vámonos** *impv. 1st pl. of irse* let's go

vanamente vainly

vano vain; **en —**, in vain

vapor *m.* steamer

vaqueta *f.* cowhide

vara *f.* (Spanish) yard (2.78 ft.)

variado varied, various

vari (ío) to vary, change; — **de senda** to change one's course

variedad *f.* variety

varios, -as several

vasallo *m.* vassal, serf

vaso *m.* glass; vase

vasto vast; deep

vay—, *from* ir

¡ **vaya!** come now! well, well!

¡ — **con las cosas de su mercé!** what funny things you say!

vayasé = **váyase** go away; *from irse (coll. and fam. shift of stress)*

veces *pl. of vez*

vecindad *f.* vicinity, neighborhood
vecindario *m.* vicinity; population
vecino, **-na** *m. & f.* neighbor; inhabitant; *adj.* adjoining, neighboring
vegetación *f.* vegetation
vehemencia *f.* vehemence, force, ardor
vehículo *m.* vehicle
veinte twenty
veinticuatro twenty-four
vela *f.* candle
velada *f.* evening meeting
velar to watch, watch over, keep vigil; to observe (*as a holiday*)
Velázquez *proper name*
velo *m.* veil
velón *m. aug. of vela*; oil lamp (*of brass, with several arms in each of which is a wick*)
veloz swift, rapid
ven *impv. s. of venir*
venado *m.* stag, deer
vencer (**zo**) to conquer, overcome
vendar to bandage
vendedor seller, vender
vender to sell
vendr-, *from venir*
veneno *m.* poison
venenoso poisonous
venezolano Venezuelan
veng-, *from venir*
vengador *m.* avenger
venganza *f.* revenge, vengeance
vengar (**gue**) to avenge; —se to get revenge, avenge oneself
venir (**ie**) to come; — a las

mientes to come to one's mind; — **al caso** to be pertinent to the situation; — **a ser** to get to be; —**se** to come along; —**se abajo** to crash, tumble down; **vente** *impv. s. of venir*se come along
venite *dial. for vente from venir*se
venta *f.* sale
ventaja *f.* advantage; **sin** —, without taking unfair advantage; fairly
ventana *f.* window
ventanilla *f. or ventanillo m. dim. of ventana*; (small) window; carriage window
ventanita *f. dim. of ventana*
ventosa *f.* vent, air-hole
ver to see; **a** —, let's see; —**se** (**unos a otras**) to see each other; **se ve** it is evident or seen; ¡**vean que!** the idea! ¡**si vieras!** if you could have seen! **ya veremos** soon now we shall see
veracruzano of Veracruz (*Mexico*)
veranear to pass the summer
veraneo *m.* summer, summer vacation
veraniego of the summer
veras *f. pl.* truth; **de** —, in truth, really
veraz genuine, truthful
verba *f.* talkativeness (*cf. the French verve*)
verbal verbal; containing a verb
verbo *m.* verb
verdá *coll. for verdad*

- verdad** *f.* truth; ¿ — ? isn't it so? *etc.*; **de** —, real; **en** —, indeed, in truth
verdadero true, real
verde green
verdugo *m.* executioner
vereda *f.* path
vergüenza *f.* shame
vericueto *m.* deserted place, wild spot
versículo *m.* verse (*of prayer*)
versito *m. dim. of verso*
verso *m.* verse
vertiginoso dizzy
vestido *m.* dress
vestir (i) to dress, clothe; — **de** to dress in; — **se** to dress (oneself)
vetear to grain, streak
vez *f.* time, instance, turn; **a la** —, at the same time; **a la** — **que** while, at the same time that; **a su** —, in his turn; **a veces** sometimes, at times; **alguna** —, occasionally; **cada** — **que** whenever; **muchas veces** often; **otra** —, again; **rara** —, rarely; **tal** —, perhaps; **una** —, once
vía *f.* way, track, road; **en** — **s de** about to
viá *dial. for voy a*
viaje *m.* journey, trip
viajero *m.* traveler
Viana, Javier de; *see the Introducción*
víbora *f.* viper
viborear, (*Amer.*) to writhe (*like a snake*), to undulate
vibrante vibrant
Vicente Vincent
víctima *f.* victim
victoria *f.* victory
victorioso successful, victorious
vida *f.* life; **con** —, alive; **en mi** —, never
vide *arch. and dial. for ví from ver*
vidrio *m.* glass
vie-, *from ver*
viejo *m.* old; *noun, m.* old man; **vieja** *f.* old woman
vientecillo *m. dim. of viento*
breeze
viento *m.* wind
viernes *m.* Friday
vigor *m.* vigor, strength
vigoroso vigorous, sturdy
villa *f.* town (*usually smaller than ciudad and larger than aldea*)
Villanueva *proper name*
vin-, *from venir*
violencia *f.* violence
violento violent
virgen *f.* virgin; ¡ **Virgen Santísima**! good heavens!
viril virile, manly
virreina *f.* wife of a viceroy
virreinato *m.* viceroyship
virrey *m.* viceroy
virtud *f.* virtue
visión *f.* vision
visita *f.* visit, call; visitor
visitar to visit
vislumbrar to spy, catch a glimpse of
vispera *f.* eve, day before
vista *f.* view, sight; **perder de** —, to lose sight of; **tender la** —, to direct one's gaze, gaze, look
visto *p. p. of ver*

vital vital, important
vitalidad *f.* vitality
viuda *f.* widow; (*Mex.*) end of some farm activity (*as of the gathering of the crop, pixca*); *see note 6, page 173*
viudo *m.* widower; **después de —**, after becoming a widower
¡viva! hurrah! long live! **¡— Cuba Libre!** *war-cry of the Cubans in their fight for independence*
vivaracho sprightly, lively
vivaz bright, vivacious, lively
vivienda *f.* dwelling
vivir to live; **¡viva!** hurrah for! *noun, m.* living, life
vivo live, alive, living; alert, keen, lively
vocear to shout, cry
vocecilla *dim. of voz*; little voice
volador, **—ora** flying
volar (*ue*) to fly; **— hacha** (*Amer.*) to swing the ax
volteada *f.* (*Arg.*) cutting out, separation (*of cattle*); cor-ralling
voltear to turn, revolve
voltiada *Arg. dial. for volteada*
volubilidad *f.* volubility
volumen *m.* volume
voluntad *f.* will
voluptuosidad *f.* voluptuousness
volver (*ue*) to return; to turn; **— a + inf.** to do again the act of the *inf.*; **—se** to turn (around)
vomit to vomit

vomitona *f.* (violent attack of) vomiting
voraz voracious
vos *pers. pron.* you; *see note 18, page 142*
voto *m.* wish, vow, prayer; **hacer —s por** to express wishes for, desire heartily. pray for
voy from ir
voz *f.* voice; **— de mando** word of command; **a — en cuello** in a loud voice
vuelta *f.* turn, revolution; **a la — de algunos años** after a few years; **dar — a** to turn over (*tr.*)
vuelto *p.p. of volver*
vulgarmente commonly
vultur papa (*Latin*) *m.* king vulture (*scientific name for which is also Sarcorhamphus papa*)

X

Xochichuáhuatl *name of a Mexican village*

Y

y conj. and
ya *adv.* already; now; soon, presently; indeed, certainly; **— no** no longer; **— . . . —**, now . . . now; now . . . or
yarará *f.* (*Arg.*) *name of a very poisonous viper*
yerba = **hierba** grass
yerto rigid, motionless
yo *pers. pron.* I; **— sí** I do
yoloxóchil or **yoloxóchitl** (*Ind.*) *a Mexican 'ree that resembles*

the magnolia. The word means "flower for the heart," and its flower is used by the Indians in a concoction that is administered for heart trouble

yugo *m.* yoke, tie; oppression

Z

zacate *m.* (*Amer.*) fodder, long grass, forage

zaga *f.* rear; **a la — de** at the heels of

zalea *f.* sheep skin (*that is undressed*)

zamacueca (*or cueca*) *m.* (*Amer.*) a popular dance of Peru, Bolivia and Chile

zamacuequear (*Amer.*) to dance the zamacueca

zapatilla *f.* slipper

zapato *m.* shoe

zarandeo *m.* jouncing, rolling, shaking-up

zarpa *f.* paw, foot (*of animal*)

zarpazo *m.* *aug. of zarpa*; blow with the paw

zarza *f.* bramble

zigzag *m.* zigzag

zoológico zoological

zoólogo *m.* zoologist

zopenco *m.* blockhead, dolt

zorro *m.* fox

zozobra *f.* worry, anxiety

zumbar to hum, buzz

zurcir (*zo*) to darn

zurrón *m.* bag, pouch

Frederick Madison Smith Library
Graceland College
Lamoni, Iowa



Gift of Frank Benwell

